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Colonelul Nox nu-i agrea pe unguri. Era de părere că 
agenții săi trimişi în Ungaria acționează de multe ori 
haotic. 

— Ai să vezi — îi zise căpitanului Marcus, care tocmai 
îi pusese pe birou raportul de zi — că azi, mâine, vreuna 
dintre speranțele noastre din rândul femeilor îşi uită în 
coc minimagnetofonul înainte de a se coafa, îşi pierde 
capul şi o îimpuşcă pe coafeză. Cu avânt, cum îi stă bine 
unei Piroska unguroaice!... 

Căpitanul Marcus, care în profesia lor aprecia înainte 
de toate exactitatea, obiectă sec: 

— Agente cu coc nu avem. 

Nox nu-i mai răspunse nimic. Îl considera pe Marcus 
un băiat foarte isteț, cu cap strălucit, din cei cărora le 
place să taie firul în patru, dar care niciodată nu gustă o 
slumă. Trase un fotoliu la soare şi se aşeză în el, cu 
spatele spre căpitan. 

Lui Marcus pe care-l supăra purtarea şefului său, nu 
i-ar fi păsat dacă Nox ar fi dispărut pe neaşteptate din 
masivul fotoliu de club şi când să se răsucească iar spre 
interior, să şadă un altul în el. Din partea lui, putea fi şi 
un cadavru... 

Dar din fotoliu se auzi glasul spart al lui Nox: 

— Trăim iar nişte vremuri când în Ungaria nu ne mai 
putem baza decât pe câteva personalități proeminente. 
Câte un specialist decis, bine instruit, care luptă cu un 
aparat de transmisie şi un teleobiectiv. Din păcate, 
asemenea oameni sunt rari în Ungaria... 
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— Acum există unul. 

Nox ştia că Marcus face aluzie la noul agent, la marea 
lor speranţă, pe care instructorii îl socoteau genial. 

— Te gândeşti la 0-6? 

— La el. E aproape un biochimist. 

— Şi cum stă ca aspect exterior? 

— A suportat două operaţii plastice. Un alter ego 
perfect. Dealtfel ştie şi el că semăna uimitor cu cel 
adevărat. l-am introdus toate amintirile doctorului 
Decsi. I-am rulat zece mii de metri de peliculă pentru 
documentare. În film figurează toţi cei pe care dublura 
doctorului Decsi trebuie să-i cunoască. Printre ei foşti 
colegi de şcoală, prieteni. De pildă, despre un scriitor pe 
nume Vertes am pregătit pelicule la Londra, când a fost 
în Anglia, la vărul său. Vara asta, dacă mai face vreo 
călătorie în afară, îl filmăm iar. 

— Sunt impresionat... — mormăi ironic colonelul. 
— Continuă! 

— Pe un ziarist numit Baksay l-am decupat dintr-o 
peliculă, un jurnal de actualități. Individul tocmai 
înfuleca un sandviş la o recepție... 

— Nu-i necesar să-mi povesteşti clişeu de clişeu tot ce 
se află în acei zece mii de metri. 

— Cum doriți. Concret, O-6 a primit material 
documentar cât toată literatura goetheană la un loc! 

— Sper că nici el n-o să fie o sursă documentară mai 
slabă!... 

Nox era convins că 0-6 va deveni într-adevăr un 
maestru. O stea a spionajului care-i va aduce şi lui 
steaua de general şi despre bravurile căruia se vor scrie 
cândva scenarii de film. 

— La toamnă, înainte de a pleca acasă, solicitați-i o 
declarație pe bandă de magnetofon. Dar de data asta ca 
persoană particulară. Cine e starul său de film preferat, 
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ce fel de maşină şi-ar dori, ce marcă, ce calmant 
consideră că e cel mai bun... Banda va ajunge în arhiva 
mea personală. 

Nox se gândea la emisiunea „Din destăinuirile unor 
vechi spioni”; după ce se va pensiona, va furniza pentru 
realizatorii acestei emisiuni materialul, să zicem la 
cincizeci de dolari minutul. 0-6 e ce-i drept tânăr, poate 
activa treizeci de ani pe muchie. După cum - se gândi 
Nox - nu-i exclus ca la toamnă, după ce va fi trimis 
acasă, să capoteze. 

Se sculă, se duse la birou şi se aşeză acolo, apoi 
scoase dintr-un sertar un dosar subțirel, pe care-l 
întinse căpitanului. 

— Pe ziua de azi, am încheiat cu problema asta! Dar... 
mai avem aici un flecuşteţ, cu care am putea începe o 
treabă. 

În timp ce Marcus parcurgea materialul, şeful său 
deschise televizorul pentru a ciupi două-trei imagini de 
la raliul automobilistic de la Nisa. Însă nu mai apucă 
decât pe un reporter, care încerca să-i ia un interviu 
nevestei unui concurent grav accidentat în urma 
exploziei maşinii pe care o pilota. 

„Ce simțiți?”... 

Femeia plângea şi îşi repezi pumnul spre reporter. În 
spate se zărea automobilul, încă fumegând. 

Marcus nu văzu nimic din toate acestea. Era adâncit 
în lectura declaraţiilor unui transfug ungur mort într-un 
spital din Londra. Proprietarul de pe vremuri al 
farmaciei „Arhanghelul”, în ultimul său ceas îşi lăsase 
moştenire averea serviciului de spionaj secret. Când 
fugise, lăsase averea asta în Ungaria şi înainte de a muri 
încredințase serviciului de spionaj cum anume s-o 
folosească. 

Nox închise televizorul. 


— Deci? îl întrebă Marcus. 

— Totul e cui îi transmitem mai departe moştenirea. 
Riscurile sunt nule. 

— Tocmai asta-i partea cea mai interesantă. Noi 
cumpărăm, dar nota de plată se onorează dincolo. 

Asta nu-l entuziasmă pe Marcus. „Mai bine am avea 
idei, decât bani”, îşi spuse.. Dar nu rosti cu voce tare 
decât atâta: 

— Mâine pun problema asta în mişcare. 

Colonelul se ridică şi deschise ferestrele, ce ofereau 
privirii imaginea unui orăşel vechi, cu case bătrâne şi 
acoperişuri înalte şi ascuţite. Ca şi altădată, oraşul i se 
înfățişa - a câta oară? - aidoma unui Disneyland 
părăginit. 

— Ce vreme splendidă! rosti fascinat. Pare-ar fi vară! 
Deşi, după calendar, suntem abia la mijlocul lui mai. 

Marcus salută şi dădu să se retragă. Dar colonelul îl 
opri: 

— Denumirea acţiunii? 

— Aş propune să-i zicem „Arhanghelul”. 


Colonelul Beke din brigada de urmăriri plecă la Pecs 
cu avionul de dimineață. Ruta trecând pe deasupra 
Mecsekului, văzu pădurile seculare şi turla bisericii din 
Csalogâny, comună de care răspundea oficial. 

Îl invitase un fost coleg de clasă, doctorul Haller, să-i 
facă o vizită. Nu numai pe el, ci pe toți membrii 
„ordinului liliacului”. Adică şi pe Decsi, Baksay, Vertes 
şi Schwabik, căci Ordinul era format din şase membri. 
Şase, care în anii de liceu fuseseră cât de cât legaţi 
printr-o strânsă prietenie. 

Pe Beke nu-l surprinsese scrisoarea, pe care Haller 
pictase cu migală „Liliacul de aur”, simbolul cercului lor 
prietenesc. Mai degrabă îşi făcea reproşuri, lui însuşi 
dar şi celorlalți, că vreme de atâţia ani nu-şi dăduseră 
niciun semn. 

În 1945, după eliberare, îşi luaseră bacalaureatul şi 
îndată se rupseseră unii de alții. Haller absolvise 
facultatea de medicină la Pécs, Decsi studiase la 
Debrecen. Schwabik se înscrisese la farmacie, la Szeged. 
Numai Vertes şi Baksay urmaseră împreună facultatea 
de filosofie, la Budapesta. Din câte auziseră, cei doi 
literați, deşi nu se puteau suferi tot pe atâta pe cât se 
iubeau, rămăseseră prieteni. Continuau cearta începută 
în liceu. Beke se aştepta ca la întâlnire să-i vadă 
sfădindu-se de cel puțin zece ori... 

În ce-l privea, el ajunsese dintre toți cel mai departe. 


Devenise polițist, aşa cum un credincios s-ar fi făcut pe 
vremuri preot: din imboldul de a-şi alege misiunea cea 
mai grea. Adică locul unde puterea ți se putea urca cel 
mai lesne la cap şi care punea la o necruțătoare 
încercare cinstea. Să fi fost oare încrezător, mândru de 
integritatea sa, că îndrăznise să aleagă acest drum? Azi 
ştia că şi din aceste motive. Cu cât orgoliu credea în forța 
sa morală! În faptul că această forță se va revărsa şi 
asupra altora!... 

Ca multe altele, şi alegerea sa izvora încă din 
copilărie. De mic copil trăia în el dorința de a descoperi şi 
dezvălui minciuna. Nu vroia să condamne - nu vedea 
cine ştie ce bucurie în asta - ci doar să cerceteze şi să 
afle adevărul. Dealtfel în general băieții nu-i iubeau pe 
poliţişti. Considerau chemarea acestora drept un rău 
necesar, aproape umilitor. Un mecanic de locomotivă — 
da! Un căpitan de vapor - da! Însă un polițist? Când 
aveau ocazia, îi dădeau pe la spate cu tifla. Totuşi el se 
gândea adesea la polițistul care stătea afară în viscol, 
noaptea, până şi în noaptea de Crăciun. 

Mai târziu, când era mai copt la minte, văzuse şi 
poliţişti ce mânau pe deportaţi. Dar cu atât mai 
încăpățânat, aproape disperat, căuta să se încredințeze 
că nu greşeşte, că de fapt tocmai acum ar trebui să 
strige după un polițist, după unul adevărat, cum visa el 
să ajungă. lar astăzi, după ce se scurseseră 
cincisprezece ani, îşi amintea cu aceeaşi linişte 
sufletească de delicvenţii descoperiţi şi prinşi, ca şi de 
cei doi ani petrecuţi în închisoare, pe care i-ar fi putut 
evita la fel ca prietenii săi de pe vremuri, dacă n-ar fi fost 
atât de credul, încât să aleagă poarta cea mai îngustă! 
Dar dealtfel n-are să facă pe eroul cu asta în fața lor. Cel 
mult dacă o să-i vorbească lui Decsi, care devenise 
comunist. Cel puţin aşa ştie el, dar şi asta o ştie de mult, 
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din câte auzise în '59, căci de cincisprezece ani nu 
vorbise cu el. 

Trecuse un deceniu şi jumătate de când nu mai 
fuseseră cu toții împreună. În atâta vreme omul se poate 
schimba foarte mult. Până şi celulele i se regenerează 
din şapte în şapte ani. Oare se întâlneşte cu aceeaşi 
băieți cărora le cunoştea fiece obicei, gest, dorință şi 
secret? Poate că vreunul a încărunțţit, altul poartă 
ochelari, al treilea suferă de cine ştie ce boală grea. Pur 
şi simplu: se vor mai recunoaşte? 

Faptul că pe vremea când erau elevi nu-i puteau 
suferi pe poliţişti, fusese oricum un titlu de glorie pentru 
„Lilieci”. Îi urau dimpreună cu tot regimul. Însă mai 
presus de orice îi urau pe nazişti. Numai Haller nu putea 
fi atât de pătimaş ca ei, însă la el treaba asta li se părea 
explicabilă. Cea mai frumoasă vacanță, pe vremea când 
era copil mic, o petrecuse în Germania, la bunica lui, pe 
țărmul Mării Nordului. Haller nu uitase niciodată acea 
vară. lar mai târziu se îndrăgostise de o fetiță nemțoaică, 
mai exact săsoaică, refugiată... 

De obicei deasupra culmilor Mecsekului curenții de 
aer fac ca avioanele să se legene un pic. Bătrânelele 
şvăboaice, ale căror fete sau nurori le-au luat bilete de 
avion pe ruta Munchen - Pecs, tremurau la gândul că 
acuşi-acuşi îi buşeşte pilotul de pământ. Beke le cercetă 
cu privirile pe cele două măicuţe ce şedeau ghemuite, cu 
braţele încrucişate pe piept, cu un rând mai în urmă, pe 
partea cealaltă a culoarului de trecere, în veşminte 
negre, cu fețele împietrite, privind ţintă în fața lor. Poate 
că se rugau să le ocrotească Sfânta Fecioară... Dar Beke, 
în loc să-l irite ironia sorții, nu simțea decât o senină 
iertare. „Până la urmă - cugetă el - aici au să fie 
îngropate, în pământul ăsta pe care l-au muncit atâta.” 
Erau oameni harnici şvabii, cu dragoste de muncă, iată 
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un fapt care nu poate fi tăgăduit, şi Beke ar fi fost 
ultimul care să le conteste aceste calități. 

În partea din față, deasupra cabinei pilotului, se 
aprinse tăblița ce atrăgea atenţia că fumatul e interzis, 
semn că urmau să aterizeze. 

Din avionul înclinat Beke zări modernul cartier de pe 
locul anticului Sopianae, blocurile cubice şi prismatice 
intens colorate, cum găseşti pe toate meleagurile lumii, 
dar care, acum şi aici, apăreau în ochii săi, nu se ştie de 
ce, mai frumoase. Poate pentru că se ridicau pe acel 
dulce pământ ce-i reînvia copilăria şi spre care acum 
cobora, cu uşoare salturi, în jos, avionul. 
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Oberchelnerul vagonului-restaurant trecu pe rând de 
la masă la masă făcând plata. Accleratul se apropia de 
Pecs, prin fața geamurilor scăldate în lumina soarelui 
alergau blocurile moderne ale oraşului uraniului. 

Doctorul Decsi îi atrase atenția cu o privire 
semnificativă colegului său de institut asupra priveliştii. 
Andrzej, tânărul om de ştiinţă polonez, mai fusese în 
Ungaria, cu prilejul unui colocviu desfăşurat la 
Budapesta şi vizitase Pecsul. Dar pe atunci oraşul nici 
nu visa să devină un centru al uraniului. Privi pe geam 
afară şi îşi întoarse îndată capul. 

— Frumos, frumos, zise politicos, apoi adăugă cu 
ochii uşor mijiți şi într-o ungurească stâlcită: Soarele ca 
în Italia! Orbeşte la ochi pe om... 

Era în octombrie, totuşi paharele sclipeau pe fața de 
masă albă, iar vinul arăta roz în lumina puternică a 
soarelui. 

Decsi îi aruncă o privire scurtă lui Andrzej. Tânărul 
cu piele albă şi păr cânepiu părea blând şi naiv, ca 
majoritatea polonezilor. Însă Decsi ştia prea bine că 
Andrzej era la fel de conştient de importanţa acestui oraş 
ca şi el. 

Dealtfel, Andrzej se afla de patru luni în Ungaria. 
Institutul de cercetări biochimice, la care lucra 
împreună cu Decsi, fusese construit nu de mult în 
Bukk. Era o investiție de mare amploare şi costisitoare, 
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şi nu numai Andrzej ci şi colegii săi de specialitate 
aşteptau de mult să ia ființă. Datorită unei strânse 
colaborări în domeniul muncii de cercetare fuseseră 
înlăturate în sfârşit impedimentele profesionale şi 
materiale şi institutul devenise mai frumos, cu o utilare 
mai bogată decât speraseră înşişi invitații. 

Andrzej venise cu plăcere în Ungaria. Ce-i drept, s-ar 
fi dus oriunde unde ar fi putut lucra în specialitatea sa, 
în cele mai bune condiţii şi cu bucuria unor satisfacţii. 
Dar de Ungaria rămăsese oarecum legat sufleteşte: de la 
acel colocviu coresponda cu o fată din Pecs. De atunci 
Magda s-a măritat, dar acum Andrzej se bucura oricum 
că o poate vedea din nou. Nu avea de gând să petreacă 
decât câteva ceasuri la Pecs, să poată sta de vorbă cu ea 
şi să-şi ia o satisfacție târzie pentru stângăcia sa de pe 
vremuri. Pe-atunci Andrzej nu ştia decât puţină italiană, 
iar Magda engleză. După puzderia de gesturi chinuite şi 
comice, după atâtea apeluri la dicționar, nu era puțin 
lucru să discute acum cu ea în ungureşte despre 
amintirile lor! Dar oare îl va aştepta într-adevăr la gară? 

În schimb, pe Decsi îl apăsau alte griji. Îşi tot examina 
faţa oglindită în geam, proaspăta rană cicatrizată care 
aproape că-l făcea străin. Până şi părul şi-l aranjase, cu 
ajutorul frizerului, după o fotografie îngălbenită, de la 
bacalaureat, iar acum purta cărare, ca băiatul din acea 
fotografie. Dar ceea ce îl neliniştea într-adevăr, nu era 
înfăţişarea sa, ci a celorlalți. Oare îi va recunoaşte? 

Adică, îşi punea aceeaşi întrebare pe care şi-o punea 
şi Beke în avion. 

Decsi nu mai fusese de zece ani la Pécs, iar ultimii doi 
ani şi-i petrecuse în Suedia, beneficiind de o bursă de 
stat. Sosise nu de mult acasă şi, aşa cum era de 
aşteptat, fusese numit la noul institut de cercetări. Era 
considerat unul dintre cei mai capabili biochimişti 
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unguri, chiar dacă deocamdată nu se făceau simțţiți anii 
petrecuţi în faimosul institut din străinătate şi nu se 
arăta atât de pregătit pe cât se aşteptau de la el. Colegii 
săi aveau senzaţia că se integrează greu în muncă. 
Aparent era calm şi vesel, dar adesea părăsea 
laboratorul spunând că-l doare capul sau că are amețeli. 
În institut începură să fie îngrijorați că în anii ce 
trecuseră poate fusese atins de radiații. 

Fireşte, se găsiră şi câţiva invidioşi, care-şi 
pronunțaseră îndată sentința: păcat de cei doi ani cât a 
fost plecat, Decsi nu e nici pe departe o capacitate pe cât 
îl crezuseră profesorii săi. În curând au să-l folosească 
numai pentru calitățile lui politice în institut. 

Era orfan de tată şi la câteva zile după întoarcerea sa 
muri pe neaşteptate şi mama sa, astfel că rămăsese 
absolut singur. Se va fi bucurat aşadar sincer când i-a 
scris Haller că foştii săi colegi de liceu nu l-au uitat şi că, 
uite, astă-seară se va afla iar în cercul prietenilor săi 
legați prin jurământ!... 

Amândoi îşi luaseră doar câte un geamantan mic şi 
tot drumul îl petrecuseră în vagonul-restaurant, 
consumând băuturi tari, bune pentru fortificat inima, 
treabă de care avea nevoie şi Andrzej. Mai ales acum, 
înainte de coborâre, simțea intens că acest rendez-vous 
târziu s-ar potrivi mai degrabă unui elev şi că, fiind 
vorba de o femeie măritată, s-ar putea ivi o situație cu 
atât mai chinuitoare. 

Dar în clipa aceea o şi văzu. 

Femeia stătea pe peron, printre ceilalți care aşteptau, 
şi cerceta atentă geamurile garniturii ce intra în gară. 
Stătea acolo, plinuță ca un ursuleț şi totuşi cu un trup 
înăltuț, ce atrăgea atenția de departe, cu ochii ei 
verzi-aurii şi cocul ei mare, bronz-roşcat. 

— Magda! şopti Andrzej. 
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Lui Decsi i se păru de la prima vedere cunoscută. Dar 
în clipa următoare îi trecu prin minte că Andrzej îi 
vorbise de o fată numită Hevesi! Da, spusese Hevesi 
Magda... Dar el ar fi fost în stare să jure că ochii aceştia 
verzi, inconfundabili, nu pot fi decât ai lui Schweller 
Emmi! 

Întinse repede mâna, pentru a-i da liber lui Andrzej. 

— La revedere, eu oricum te-aş deranja, zise nervos. 

Plecă grăbit înspre celălalt capăt al vagonului, ca şi 
cum ar fi uitat acolo ceva. 

— Bricheta... — i se adresă chelnerului, care tocmai 
strângea fețele de masă. — Nu, nu-i nimic, mi-oi fi pus-o 
undeva în vreun buzunar. A, da, uite-o! 

O scoase şi o aprinse zâmbind în fața chelnerului. 

Până să coboare, Andrzej şi femeia aceea cunoscută 
dispăruseră de pe peron. 

Decsi ieşi afară din clădirea gării şi se opri emoționat. 
Vântul călduț ce străbătea tot acest oraş balnear scăldat 
în lumina soarelui de amiază aducea până la gară 
miresmele pădurii Mecsekului. Câteva clipe stătu pe loc 
emoționat, apoi cu o încredere bruscă, porni în lungul 
străzii. 

Ştia că azi în sfârşit se va putea elibera încet-încet de 
teama ce-l apăsa că va părea suspect. 
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Vértes Gyözö şi Baksay Ali sosiseră încă de dimineață 
la Pecs, cu Volga Magazin-ului. 

Chiar din ziuă când aflase de întâlnirea lor colegială, 
Baksay vorbise cu redactorul-şef să-l trimită să facă un 
reportaj la Pecs. „Au trecut şase săptămâni de când s-a 
întors ansamblul de balet Pannon din Anglia şi 
Magazinul n-a scris încă niciun rând despre turneul 
ăsta! subliniase indignat. Ar trebui măcar să dăm o 
fotografie a unei dansatoare, cu o scurtă prezentare a 
succesului de la Londra...” În cazul unui refuz net din 
partea redactorului-şef, fără maşină şi diurnă, Baksay 
nu vedea cum ar fi putut merge la întâlnirea colegială la 
Csalogâny. Însă treaba se rezolvase surprinzător de 
uşor. 

Vertes îşi făcuse socoteala că va merge la întâlnire 
numai în caz că se va descurca cu autostopul. Avea 
cincizeci de mii de forinţi în bancă, dar s-ar fi considerat 
un boem ce trăieşte de azi pe mâine dacă ar fi ştirbit 
această sumă din pricina unei agape colegiale sufletiste. 
Iar leafa o primea abia peste două zile. 

„Să pornesc la drum cu cincizeci de forinți?” se 
întrebase indignat. 

Era omul care se făcea negru de ciudă când călătorea 
cu tramvaiul numai până îa jumătatea traseului şi 
biletul ajungea doar „pe jumătate folosit” în cutia pentru 
gunoaie. În astfel de ocazii îşi făcea reproşuri crâncene 
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că nu era descurcăreț. 

Faptul că aveau acum maşină îl liniştise, dar, ca să 
nu-şi piardă ziua fără folos, ajungând la garaj, unde 
băură câte o cafea, scrise o poezioară pentru copii. Când 
o termină, îl puse pe Baksay să-i promită că în schimbul 
cafelei plătite de el îi va publica poezia în cel mult două 
săptămâni. 

Baksay, care făcea zilnic douăzeci de promisiuni de 
acest gen, dădu din umeri ca şi cum ar fi fost un lucru de 
la sine înţeles: 

— Neapărat, dragă Gyözö! 

Dar în sinea sa simțea un teribil dispreț. 

Oricine putea fi sigur că, de pildă, dacă Vertes ar 
strânge în mână un revolver încărcat crezând că e un 
pistol-jucărie, Baksay nu i-ar atrage atenția că se înşală, 
dimpotrivă, ar aştepta ca în plină iarnă să-şi ciuruiască 
cu el soba de teracotă. Asta, pentru că îl ştia pe Vertes 
cât de friguros e... Bineînţeles, Vértes nu l-ar fi crezut în 
stare de aşa ceva, deşi s-ar fi cuvenit să se mai întrebe şi 
el ce fel de om e, din moment ce prietenul său cel mai 
apropiat îl detestă într-atâta! Însă nu-i făcea plăcere să 
se gândească la asta... 

Drumul îl făcură totuşi fără sâcâieli, iar din clipa 
când pătrunseră în Pecs, până şi glasurile şi feţele lor 
deveniră demne de respectul cuvenit unor scriitori. Ba 
Vertes, care avea eczemă, îşi puse grijuliu mănuşi în 
mâini. 

Traseră la „Pannonia”, într-o cameră cu un pat, unde, 
fireşte, Ali fu cel năpăstuit. 

— Nu-i aşa, dragă Ali, că ţie nu-ți place să dormi în 
pat? 

— A - răspunse Baksay - mie-mi plac la nebunie 
canapelele cu arcuri stricate. Îți mulțumesc că nu vrei 
să-mi răpeşti plăcerea asta... 
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Despachetară, apoi Baksay îi dădu telefon lui Nicky 
Bea, balerina aleasă pentru interviu, şi-i dădu întâlnire 
la Libressz6. 

Abia după toate acestea explodă discuţia. 

— Ascuttă-mă, Ali — întrebă Vértes - de fapt cine a 
organizat treaba asta? 

— Care treabă? 

— Toată întâlnirea asta... 

— Tu. 

— Eu? Eşti căzut în cap? 

— N-ai spus tu că te-ai văzut cu Schwabik şi de la el 
ştii că ne-a chemat Haller? 

— Perfect! Dar cine-a sugerat primul că ar trebui să 
mergem la Haller, să mâncăm pe cinste o dată!? Mi-ai 
spus că v-aţi scris despre asta... 

— Mă rog, aşa am spus. Dar de fapt l-am căutat pe 
Haller telefonic şi-am stabilit prin telefon. Dealtfel mi-e 
absolut indiferent. 

— Halal treabă! 

— Şi-acum ce te înfurii? Ali îşi trânti de podea peria 
de cap. Sunt sigur că Beke şi Decsi au şi sosit! 

— Deocamdată portarul nu ştie de ei. M-am interesat. 

— Pentru că au tras la „Hotel Princiar”. Facem pariu 
că sunt la „Princiar”? 

— Pe ce? Pe banii pe care mi-i datorezi? 

Dacă furia s-ar fi putut transforma în gaz aerian, 
Baksay s-ar fi înălțat zece centimetri deasupra 
covorului. Dar nu mai sus, pentru că, deh, cântărea 
nouăzeci de kilograme. Era un bărbat bondoc, cu ochi 
căprui şi buze groase, vişinii. 

— Sunt curios să văd dacă şi în fața lui Nicky vei face 
pe zgârciobul?! 

— Nu înțeleg ce vrei să spui. Fața prelungă, vineţie a 
lui Vértes se subție şi mai mult. Cred că nu e vorba de 
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cheltuieli! Dealtfel n-am luat cu mine decât un pol. 

— Cum? Ai pornit numai cu un pol? 

— Mai am şi ceva mărunțiş. 

— Bine. N-am zis nimic. 

Fireşte, Vertes îşi adusese şi un cec, fapt pe care însă 
îl tăinuia mai straşnic decât dacă ar fi fost bigam. 
Despre celălalt cec din păcate ştiau şi prietenii săi. Dar 
de acesta numai el! 

— Uite, Ali — zise — ştii că de la traducerile alea de 
poezie turcă nu iau bani decât la sfârşitul lui noiembrie. 
Luna asta stau îngrozitor de prost. Nu am de gând să 
cheltuiesc aiurea pentru o escapadă. 

— Escapadă la care participi şi tu! 

— Hai să lăsăm asta... 

Baksay se gândi la tensiunea lui şi încheie discuţia. 

— Adevărul e că până acum totul merge bine. Cu 
puțină istețime, până diseară o ambalăm şi pe Nicky. O 
luăm cu noi la Csalogâny... 

— Bine gândit! recunoscu Vértes. Aşa, cel puțin 
treaba ar avea într-adevăr haz şi fantezie! 

— Eşti nebun? Eu am pus la socoteală din capul 
locului şi chestia asta. 

— Bineînţeles, în măsura în care Haller contează 
într-adevăr pe noi!... 

— De ce n-ar conta? 

Pentru că Vértes şi  Baksay ajunseseră cu 
neîncrederea reciprocă la o altitudine unde alții n-ar fi 
putut rezista decât cu aparate de respirat, nu mai 
izbutiră să rezolve satisfăcător problema. Drept care, se 
lăsară în voia soartei. 

Până la întâlnire mai aveau o bună jumătate de ceas. 
Vertes se aşeză la traducerile sale brute din turcă, iar 
Baksay hotări să dea o fugă până la „Princiar”, să-i caute 
pe ceilalți.. 
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Cobora pe trepte, când deodată fu cuprins de o vagă 
bănuială. Ce-i drept, el îi telefonase lui Haller, dar de 
fapt Beke inițiase întâlnirea. Dacă prietenul său de la 
poliție nu se aşeza lângă el la „Hungaria”, unde el, 
Baksay, îşi făcea siesta după-amiezele, şi nu i-ar fi vorbit 
cu entuziasm că n-ar strica să se revadă, lui nici nu i-ar 
fi dat prin gând. Beke îl rugase să-i scrie lui Haller şi să-i 
comunice în felul său glumeț că, orice-ar fi, îi place, nu-i 
place, să-i primească pe ei ca oaspeţi. De atunci, 
scrisorile soseau şi plecau, îşi telefonaseră fiecare. 
Cărţile de joc se amestecaseră zdravăn. Pe Ali însă toată 
treaba asta nu-l emoționa. 

Analogia cu jocul de cărți se nimeri tocmai la 
momentul potrivit pentru a-şi muta gândurile într-o 
direcție mai senină. Diseară vor juca neapărat cărți! 
Pocher sau douăzeci şi unu, totuna. Ali ştia că ceilalți îşi 
vor aminti fapta lui eroică de pe vremuri, când un bătrân 
bibliofil îşi plătise până la centimă datoria făcută la cărți 
din vânzarea unor cărți din seria de opere Jókai. 
Amintirea îl umplu de avânt, drept care îndată se gândi 
la Nicky Bea. Dacă va merge într-adevăr cu ei la 
Csalogâny, la noapte le va rodi un măr de aur. 

Întrebarea e numai, care din cei şase va smulge 
mărul... 
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Beke trăsese la „Princiar”, fereastra camerei sale 
dădea spre însorita piață Szecheny. Privind afară, îl 
năpădiră puzderie de amintiri: vechi: dimineți de elev, 
când, cu echipa sa de fotbal cu nasturi în buzunar, îl 
aştepta, în fața geamiei pe Decsi, când Haller venise cu 
modelul său de submarin să i-l arate, sau când a dat nas 
în nas cu Vertes, care îşi aştepta palid idealul mereu 
nepunctual şi întreba pe fiecare trecător cât e ceasul, cu 
speranța că ceasul primăriei a luat-o înainte... Dar nu 
stătu decât o clipă la fereastră. Pornise de dimineaţă cu 
stomacul gol şi acum îi era într-adevăr foame. Îşi căută 
periuța de dinți, scoase pijamaua pe pat şi se spălă pe 
mâini, apoi cobori cu paşi vioi în cafenea, să ia micul 
dejun. 

Îşi comandă un dejun consistent, omletă cu şuncă, 
unt şi ceai. Tocmai se gândea că va completa acestea cu 
un piure de castane, când îi atrase atenţia cineva. Era o 
femeie cam de treizeci de ani, cu o pălăriuță roşie în cap. 
Întâi femeia se interesă de la un chelner, apoi se duse la 
un bărbat tânăr care citea ziarul, dar dădu şi acela din 
cap. Apoi, după o scurtă nehotărâre, privi spre Beke şi 
porni repede înspre el. 

— Vă rog să mă scuzați... Nu sunteți colonelul Beke? 

— Da. Ce doriți? 

— Sunt Schwabik Sândorne. 

— O, soția lui Sica! Luaţi loc! 
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Femeia se aşeză şi se mai prezentă o dată: 

— Mă numesc Márta. Mi-au spus de la recepție că ați 
şi sosit şi sunteţi în restaurant... Doar că a trebuit să vă 
ghicesc dintre ceilalți oaspeți. 

Beke zâmbi prietenos. 

— Mă bucur că am făcut cunoştinţă atât de repede. 

Acum o vedea prima oară pe soția lui Schwabik. Era o 
femeie voinică, înaltă, cu ochi negri, cu părul intens 
oxigenat şi cu o linie frumoasă, însă cu mâini puţin cam 
mari. 

— Ce mai face Sica? 

— Tocmai despre el vreau să vă vorbesc. Dar foarte 
confidential. 

— Nicio piedică. 

— Ştiu că dumneavoastră sunteți în poliție... 

Beke continua să zâmbească deşi ar fi preferat ca 
soția lui Schwabik să fi venit nu la ofițerul de poliție ci la 
prietenul soțului ei. 

Femeia scoase o țigară şi când o duse la gură, Beke 
observă că mâna îi tremura tare. Îi oferi foc. 

— Deci s-auzim. Doar n-o fi otrăvit soțul dumitale pe 
cineva?! întrebă în glumă. 

— Pe mine, rosti femeia cu o seriozitate mortală. 

— Bineînțeles, la modul figurat... 

— De câteva săptămâni s-a schimbat cu totul, e de 
nerecunoscut. Ştiu că are relații cu o dansatoare, dar 
neagă cu încăpățânare. 

— Asta dintr-un singur motiv. 

— Ce motiv? 

— Se teme să nu vă piardă. 

Unghiile sidefii începură să bată darabana nervos pe 
placa de marmură. 

— Mai bine s-ar teme pentru femeia aia a lui! 

— O cunoaşteţi? 
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— Oho, am ajuns să ne şi salutăm! Are neobrăzarea 
să treacă des pe la farmacia soțului meu... 

— Asta poate pleda şi pentru nevinovăția lui. 

— Da! Atunci aflați că soțul meu îi dă bani. 

— Ce vă face să credeți? 

— Am însemnat banii lui de buzunar. Îşi opreşte două 
sutare din leafă pentru el. Mi-am notat seria celor două 
şi am făcut câte-o cruce pe ele! 

Beke simțea o uşoară amețeală. 

— Aşa... — continuă prietenos — şi ce s-a întâmplat cu 
sutarele alea? 

— A plătit cu ele la magazinul de cosmetice din strada 
Hajnik. 

— Dansatoarea? 

— Ea. 

— De unde ştiţi asta? 

— Am aranjat cu casiera să pună de o parte orice 
bancnotă de o sută cu care plăteşte artista. Dealtfel 
domnişoara asta, Bea, îşi cumpără toate cosmeticele 
numai la magazinul acela. 

— Beke socoti că femeia prea depăşeşte limitele. 
„Femeia asta e în stare de orice!” îşi spuse. Fără să vrea, 
glasul îi deveni rece: 

— Şi acum sunteți în posesia dovezii! Dar Sica... da, el 
continuă să nege? 

— S-a jurat că nici măcar n-a sărutat-o! Că n-a fost 
vorba decât de un împrumut dezinteresat 

— V-aş recomanda să-i dați crezare. 

— Nu pentru asta v-am căutat. Vreau să cred în ceea 
ce-mi spuneți. 

— Ce aşteptaţi de la mine? 

— Să-mi promiteți că nu mă dați de gol bărbatului 
meu, că nu-i spuneți nimic de întâlnirea asta, nimic din 
ce v-am povestit. 
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— Vă promit. 

— De multe ori bărbaţii consideră că e de datoria lor 
ca față de un prieten să... 

— Fiți liniştită, n-am să suflu nimic. Şi mi-ar face 
plăcere să ştiu că v-aţi recâştigat liniştea conjugală. 

— V-am căutat tocmai ca să mai fac o ultimă 
încercare, înainte de a se întâmpla o nenorocire. Dacă ne 
vreți binele, vă rog să staţi de vorbă cu fata aceea. 

— Cum o cheamă? 

— Nicky Bea. Balerină, solistă... 

— Cu plăcere, dacă mi se iveşte vreun prilej... 

— Sunteţi ofițer de poliție. Speriați-o cumva! 
Spuneți-i că puteți s-o arestați. Ne-aţi putea salva pe toți 
trei. E vorba de viața noastră! 

— Dragă doamnă Márta, aveți păreri puțin cam 
învechite despre poliție. 

— Vreți să se întâmple o dramă? 

— De ce n-aţi stat de vorbă cu persoana? Aţi fi lămurit 
mai uşor treaba. 

— Doar n-o să alerg după ea! N-o să mă înjosesc!... 
Dacă mi-aţi facilita cumva să ne întâlnim, dacă i-ați 
spune că mergeţi la nişte cunoscuți şi ați veni cu ea la 
noi... Dacă i-aş putea vedea şi eu împreună... multe ar 
reieşi din comportarea lor... Dealtfel, până acum n-am 
jignit-o nici măcar cu un cuvințel. Aştept!... 

Beke simțea că-şi pierde răbdarea, ar fi vrut să scape 
de femeie, dar nu găsea cum s-ar putea salva din 
impasul acesta. 

— Cred că îmi cereți imposibilul, însă am să încerc 
totuşi. Mă mai gândesc. Avem un prieten ziarist, a venit 
şi el, poate că împreună cu el... 

— Cum credeți, doar e profesia dumneavoastră! 
Important e să se întâmple ceva, să lămurim treaba. Vă 
spun eu că trebuie să se întâmple ceva! 
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— Fireşte, fireşte. 

— Atunci plec. Vă implor să nu mă părăsiți. 

— La revedere, pe deseară! 

Beke strânse cu un elan prefăcut mâna femeii, după 
care se prăbuşi chinuit pe canapea. 

Îşi comandă repede o cafea pentru a se trezi din 
coşmar şi a putea digera cazul. 

Dar în clipa aceea intră pe uşa cafenelei Decsi. 
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Beke nu considera imposibil ca bărbatul să ezite şi 
să-l caute printre consumatori la fel ca soția lui 
Schwabik, care îl vedea pentru prima dată în viața ei. 

Dar de data asta se întâmplă altfel. 

Decsi se opri, se uită în jur şi ochii i se opriră îndată 
asupra lui Beke. După o privire lungă, cercetătoare, fața 
i se lumină şi porni repede spre el. 

Beke sări în picioare. 

— Ia te uită! Primul, ca şi dimineața la şcoală! 

În toamnele de demult, ei doi se întâlneau primii din 
cercul lor de prieteni. Amândoi veneau cu trenul de 
Mohács, cu deosebire că Decsi se urca la Villány. Dar 
atunci erau după trei luni de vacanță când nu se mai 
vedeau, iar acum după cincisprezece ani. 

Se îmbrățişară râzând. Decsi simțea o satisfacție 
aparte că ofițerul de poliție amintise de la primele 
cuvinte de anii lor de şcoală: dacă n-ar fi avut încredere 
în persoana sa, n-ar fi făcut asta. Altfel, ştia pe dinafară 
cu mare precizie numele gărilor dintre Villâny şi Pecs. 
Dacă trebuie, le înşiră dintr-o răsuflare. 

— Cu ce-ai venit! întrebă Decsi. 

— Cu rapidulețul de dimineaţă. Tu? 

— Până la Budapesta am venit cu autobuzul, de acolo 
cu acceleratul. Credeam că dau de vreunul dintre noi în 
vagonul restaurant. 

— Să zicem, de Vertes... 
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— Sau de Ali... 

— Eşti căzut în cap? 

— De ce? întrebă Decsi zâmbind. 

— Păi, eşti în stare să-ți imaginezi că Vértes ar intra 
într-un vagon-restaurant? 

Decsi se înroşi. 

— După câte ştiu, îi merge bine. 

— Aş jura că s-a făcut cu atât mai zgârcit! 

— Aşa e. Tu te ocupi şi de psihologie, iar eu numai de 
biochimie. 

— De fapt, ce anume lucrezi? 

— Asta o întrebi ca profesionist? 

— Nu te prosti! 

— Ştii că nu-i bine să vorbesc despre treaba pe care o 
fac. Dacă n-ai fi tu, aş răspunde că înnobilăm grâu. Dar 
ia spune-mi, unde ai tras? 

— Aici, la „Princiar”. Camera 256. 

— Atunci vino după-masă şi scoală-mă. Trebuie să 
trag un somn, altfel nu rezist diseară. Sunt frânt de 
oboseală. 

— Voi lucraţi desigur cu raze. Ţi-ai luat tensiunea în 
ultima vreme? 

— Cu nervii stau mai rău. Cu memoria! Arătă spre 
cicatricea roşie pe frunte. Am suferit o lovitură zdravănă. 

Beke se uită la mâna ridicată spre frunte, ațintindu-i 
degetul arătător strâmb ca un cârlig. Decsi era în clasa a 
şasea când şi-a rupt degetul la un meci de baschet. Osul 
se sudase rău şi arătătorul de la mâna dreaptă rămăsese 
strâmb. Beke simți vechea afecțiune. Dar nu dormea 
nici detectivul urmăritor din el. Îi veni în minte, din 
rutină, că ăsta este aşa-numitul semn particular, care — 
în scopul identificării - poate fi supus la radiografie 
roentgen. Presupunând că fotografiile făcute după 
accident s-ar mai găsi. 
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Întrebă pe un ton glumet: 

— N-ai adus cumva cu tine şi Hamlet-ul meu de 
buzunar? 

Decsi băgă mâna în buzunar şi scoase o cărticică 
legată în mătase neagră. 

— Poftim! Între timp a călătorit şi prin Suedia. 

Beke se înduioşă în fața cărții pe care n-o mai văzuse 
de cincisprezece ani, iar Decsi era cuprins de emoție. 
Fugind de fantoma vinovăţiei mărturisite, căuta acum să 
facă pe atotştiutorul. 

— Ştii cine locuia pe vremuri la 256? întrebă. 

— La 256? 

— Beke simțea cum i se încordează trăsăturile feței. 

— Hai, concentrează-te, bătrâne! 

— E greu... 

— Să te ajut? 

— Puțin. 

— Prima iubire a lui Vertes... 

— Karâdy Katalin!! 

De data asta amândoi explodară în râs. Din toată 
inima, cu prospețimea din anii când erau adolescenți. 

„Numărul camerei! se gândi Decsi. Cine dumnezeu 
ține minte un număr de cameră? Dar pesemne tocmai 
asta-i place unui detectiv. Şi de ce nu, de vreme ce-l 
unge la inimă?!” 

Deveni grav şi zise dând din cap: 

— Mai trec câțiva ani şi poate că vom uita şi cum 
arătăm la față. Haller ar păți ca Roland: ar sufla prea 
târziu în Olifant după oastea sa. 

— Dacă vom trăi la țară, eventual vom da un semn tu 
sau eu. În orice caz, e frumos din partea lui... 

— Aşa e. Scrisoarea a picat exact de ziua mea de 


1 Vestită actriță de cinematograf din Ungaria. 
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naştere. M-a invitat şi totodată m-a şi felicitat. 

— Puteai şi tu să faci asta! Doar v-aţi născut în 
aceeaşi zi... 

La 10 septembrie, de ziua naşterii lui Haller şi Decsi, 
întotdeauna organizaseră o petrecere mare în odăile lor 
de elevi. Beke ținea minte. Vedea ca aievea fața plină de 
pistrui a lui Haller cum se înroşea de râs, şi cum, uitând 
de aerul său fin, doctoral, îl bătea nebuneşte pe spate pe 
Decsi. Decsi vorbea puțin, era un băiat cu mişcări 
băţoase, milităreşti, uscățiv şi negricios, părând un corb 
tânăr. Dar de atunci, vezi bine, părul i se făcuse sur! 
Oare cum arată acum Schwabik sau Vértes? 

— Hai să-i căutăm pe ceilalți! îl îndemnă Beke. 

— Bine zici! Mergem dincolo, la „Pannonia”! 

Decsi vru să-i facă semn chelnerului însă mâna îi 
rămase atârnată în aer. 

Prin fața geamurilor cafenelei treceau Andrzej şi 
femeia tânără cu coc roşcat. Se îndreptau încet, 
discutând ceva plăcut, spre staţia autobuzului de 
Mecsek. 

— la te uită! zise Beke. O vezi pe roşcovana aia? 
Cândva îți plăcea şi ție. 

— Aha! dădu din cap Decsi. Aşa e. 

— Ei, dacă nu ştii cumva, astă-seară vom fi oaspeţii 
ei. 

— Cum adică? 

— E nevasta lui Haller. El a luat-o! Cel puţin aşa ştiu. 
Mi-a scris în invitație că nevastă-sa e fostul nostru ideal 
comun din liceu, aproape toți am oftat după ea. 

Decsi zâmbea jenat. 

— Foarte interesant. Bărbatul care-o însoţeşte mi-e 
coleg de institut şi a venit la Pécs anume ca să se 
întâlnească cu ea. Dar asta rămâne între noi. 

Amândoi găsiră că e mai bine să nu mai răscolească 
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tema. 

Însă în sinea lor gândeau acelaşi lucru: după-masă, 
înainte de a se culca, să vadă ce e cu treaba asta. 

Plătiră şi se ridicară. 

Afară era atât de cald încât se întoarseră din uşă şi îşi 
lăsară iar pardesiele la garderobă. 

— Cred - zise Decsi pe stradă -— că acum douăzeci de 
ani, toamna, pe vremea asta, nu aveam pardesiu. Abia 
prin decembrie mi-a putut cumpăra mama. 

— Dar eu? Cinci ani în şir am purtat o manta de 
poştaş peticită-n fel şi chip. Când intram în clasă, mereu 
se găsea unul să strige: „Dă-mi şi mie o scrisoare!” 

Simţeau cum li se răscoleşte vechea sfială şi 
strâmtoare din copilărie, emoția băiatului de la țară în 
fața oraşului şi dorul după colegii de pe vremuri. 

La colțul pieței dădură nas în nas cu Baksay Ali. 
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Ali stătea de douăzeci de minute în fața chioşcului de 
ziare şi citea revista locală Horizont. Îi apăruse un 
articol, care deocamdată îl interesa mai mult decât orice. 
Tensiunea îi crescuse, îl sugruma o pornire criminală 
din pricina unei greşeli de tipar. Se holbă ca năuc, cu 
ochii sticloşi la Decsi şi Beke. 

— Ia priviți aici! exclamă gijâit spre prietenii pe care 
nu-i mai văzuse de cincisprezece ani. O măgărie ca asta! 

— Ce s-a-ntâmplat? întrebă râzând Decsi. 

— „Specificul tartei lui Komlós János”. În loc de artei! 

— Mai bine vezi întâi manuscrisul, şi abia după aceea 
să urli! E o greşeală suspectă, s-ar putea să fie şi-acolo 
aşa. 

— Crezi? — Ali se clătină. 

În colțul pieţei se afla vechea şi necoapta ceată de 
demult. Nu le mai lipseau decât chipiele. 

În cele din urmă Ali se smulse din supărarea lui şi 
declară cu avânt: 

— Haidem la Libressz6, nu mai rabd fără coniac! 

Vértes şi Nicky Bea se şi instalaseră în micuța cafenea 
de lângă librărie. Tocmai discutau despre amintirile lor 
din Londra. Vertes considera drept un „Start bun” că la 
Londra, unde petrecuse trei luni la invitația de două 
saptămâni a unui văr al său, antrenor de tenis, o 
cunoscuse în fugă pe fată. Acum i-i prezentă cu emfaza 
omului „umblat” pe prietenii săi ce intraseră pe uşă. 
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— Bea îmi zice că eu sunt omul potrivit să fac un 
interviu londonez cu ea. Tu n-ai putea realiza decât cel 
mult o descriere de peisaj... 

— Bine, dragul meu, dădu din cap Ali. În schimb, fă 
bine şi pune acel penny înapoi în poşetuța doamnei! 

Ali observase îndată că Vertes, făcând excelent pe 
distratul, se juca cu bănuțul englezesc. Ar fi putut jura 
că până la urmă rămâne la el. 

Cu un rictus nervos, Vertes duse la nas moneda: 

— Are un miros de parfum excelent! făcu pe 
spiritualul. Sau poate - continuă el şi mai spiritual — 
banul nu poate avea miros? 

Nu se ştie de ce, auzind asta, Bea se făcu palidă. 
Brusc, mutrița ei frumoasă, de pisică, deveni 
suspicioasă. 

— Dumneata ai putea să ştii asta mai bine! zise 
repezit şi-i aruncă o privire cu tâlc lui Vertes. 

„La ce o fi făcând aluzie?” se miră Beke. Ştia că şi 
Vertes se întorsese de curând din Anglia. 

Fata se întoarse spce Decsi şi Beke, ca spre nişte 
oameni mai serioşi. 

— Sper că dumneavoastră nu vă ocupați cu 
literatura, nu? 

— Aşa e. Eu sunt biochimist. Iar prietenul meu, în 
meseria lui e artist... 

— Cum vine asta? 

— Colonel de poliție. 

Bea se făcu iar palidă. 

— Nu glumiți? întrebă cu falsă degajare. Trebuie să 
fie teribil de pasionant! 

— Diseară e dispus să vă povestească nişte 
întâmplări palpitante, se reînsufleți Vértes. Bineînţeles, 
dacă veniți cu noi la Csalogány... 

— Asta nu se mai discută! Dacă nu veniţi, ioc articol! 
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Ochii castanii ai lui Ali se roteau cu înflăcărare; îşi ridica 
avântat paharul! În sănătatea dumitale! 

Şi varsă câteva picături din pahar, pătând pantalonii 
lui Vertes. 

— Ai înnebunit? se răsti la el Vertes. 

— Ce te plângi? Ai cel puţin o dovadă că ai consumat! 

Ironia caustică izvorâse de data asta din rivalitate 
pentru Bea. Ali era hotărât să-l facă de râs pe Vertes. 

Dar Vértes alese retragerea elegantă. La urma 
urmelor mai e destulă vreme!... 

— Cred - zise legănându-şi mănuşile albe de 
căprioară -— că în asemenea situații un gentleman tace... 

Ali lovi genunchiul lui Decsi: 

— Spune-i ceva, s-o înmoi! şopti, arătând cu ochii 
spre balerină. 

Decsi se aplecă spre Bea: 

— Ali o să-ți ridice un imn de slavă, de va vui toată 
Budapesta! 

— Fie! acceptă Bea. Azi sunt într-adevăr liberă! 
Înainte de masă avem repetiţie, dar reprezentaţie nu 
avem decât săptămâna viitoare. 

— Deci, putem conta pe dumneata. 

— Iar o luăm de la-nceput?! exclamă Ali ducându-şi 
mâinile la cap. La cinci ne întâlnim în față la „Princiar” şi 
basta! Plecăm cu maşina, pe drum facem şi interviul. 

Vértes, care nu renunțase nici pe departe la ideea de a 
o cuceri pe Bea, îl aprobă entuziasmat: 

— Ai dreptate! După Londra, nu strică puţin aer curat 
de ţară... 

Decsi se întoarse spre Ali: 

— la s-auzim: ce cină ai comandat? 

Vertes izbucni într-un râs răutăcios. 

— Ascultă, Bea. Abia acum urmează realitatea! Mă 
refer la Ali... 
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Baksay însă nu negă că e gurmand. 

— Vom avea porc mistreț în sos de ciuperci! Haller a 
aranjat să gătească bucătăreasa preotului paroh. 

În prezența Beei partea culinară îşi pierdu din forța ei 
de atracție. Fata le plăcea tuturor. Beke şi Decsi nu erau 
însurați, Vértes se despărțise de nevastă, locuiau 
separat, iar lui Ali i-ar fi alergat ochii până şi într-un 
cămin de corecție după internatele mai tinerele. Dar Bea 
ar fi putut constitui un pericol chiar şi pentru nişte capi 
de familie exemplari. 

În vestuța ei de piele şi pantaloni negri părea un 
jocheu tânăr. Însă părul ce se revărsa bogat, blond, 
gâtul lung, subțire, şi sânii ce se înşurubau tari în vestă, 
atrăgeau atenţia cât se poate de neliniştitor asupra 
deosebirii dintre sexe. Avea gura mare, nasul cârn, cu 
ochelarii de soare îşi ascundea şi-şi descoperea întruna 
ochii pătrunzători, albaştri ca apa mării. În timp ce 
discutau, ba şi-i trăgea uşor în jos, ba şi-i scotea 
desfăcându-şi cu unul dintre brațele lui buza de jos. 
Brațul ochelarilor lucea umed, şi se vedea pe fața lui Ali 
că ar fi fost în stare să mănânce în locul buzelor până şi 
ochelarii fetei... 

Beke era neliniştit că tânăra balerină aduce mai 
multă electricitate în atmosfera întâlnirii lor colegiale 
decât s-ar simți nevoia, şi ar putea lesne provoca un 
sfârşit precipitat. Însă chiar dacă i-ar fi făcut atenţi la 
posibilitatea de a le strica petrecerea, greu i-ar fi putut 
convinge pe ceilalți să n-o mai invite pe fată. Cu o 
înțeleaptă stăpânire de sine, întoarse ochii de la vestuța 
ațâțătoare şi se uită la masă. Privi mâinile lui Vértes 
înmănuşate în mănuşile albe, apoi arătătorul strâmb al 
lui Decsi. Acum degetul părea aproape sănătos. Dar 
Beke puse asta pe seama jocului înşelător al luminii. În 
orice caz ar fi vrut să ştie care-i adevărul. În fond, de 
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atâția ani Decsi şi-ar fi putut îndrepta cu o operaţie 
plastică acest defect fizic mărunt dar semnificativ! 
Dacă-i aşa, şi totuşi se preface, joacă în fața lui pe 
schilodul, înseamnă că prietenul său se teme, nu are 
încredere, şi de emoție vrea să pară mai adevărat decât 
este! 

— Ce puneţi la cale? întrebă între timp Decsi. 

— „Balul necruţătorilor!” Bea îi aruncă chimistului o 
privire intimă, trădând astfel că pe el îl socotea mai 
atrăgător dintre cei patru bărbați. Din păcate, e timpul 
să plec! Îşi scoase pudriera şi începu să-şi aranjeze fața. 

Ali se sculă şi se duse la tejgheaua cu băuturi. 

— Mi-ai putea da un rachiu de caise? 

În clipa aceea fata se aplecă brusc spre ofiţer: 

— Cred că trebuie să discut ceva cu dumneata... 

„A doua pe ziua de azi!” se gândi Beke. 

Cu plăcere, zise dând din cap. 

Ali se aşeză iar. 

— Băieți, eu trebuie să urc până la Horizont. Vă spun 
serios, m-au înnebunit cu greşelile de tipar! 

— Pornim şi noi! sări în sus Bea. 

Ali se întoarse spre Decsi: 

— Tu ce faci? 

— Am să cercetez de ce am primit într-a şasea 
suficient la naturale... 

— Dai o raită pe la liceu? 

— Da. 

— După câte ştiu, Köröcsin a şi ieşit la pensie. 

— Nu-i nimic, am şi note mai misterioase decât la el. 

Bea, pe care nimic n-o plictisea mai cumplit decât 
umorul şcolăresc, îşi agăță poşeta pe umăr, îşi luă la 
revedere de la ei fi ieşi din Libressz6. 

— Bătrâne - mormăi Ali — pe o femeie ca asta, nici s-o 
violezi n-ar fi o crimă! Vreau să zic, dacă nu se apără 
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prea tare. În caz că ajunge un mic asalt bărbătesc. O 
uşoară înghesuială... Că, oricum, nu m-aş angaja la o 
crimă din voluptate. 

— Sper, zise Beke. 

Ali dădu pe gât rachiul, apoi se plesni tare peste 
frunte. 

— Am găsit! Diseară jucăm criminalul”! 

— N-ar fi mai bine „gajurile”? 

Jocul „de-a criminalul” era distracţia lor favorită pe 
vremea când erau elevi, pretext să se hârjonească şi să 
flirteze pe întuneric. Pe unul din bilețelele aruncate 
într-un chipiu scria: „criminalul”, şi cel care îl scotea, 
înhăța pe cineva pe întuneric şi îl împuşca. Victima 
scotea un țipăt şi se întindea jos pe covor. Atunci intra 
„detectivul” şi începea cercetările... 

Ideea şi rachiul băut îi dădură aripi lui Ali. 

— Mai ţii minte ce petreceri grozave ieşeau? O mai ţii 
minte pe Neszmélyi Flora? Ne-am ascuns sub pian şi 
când ai deschis uşa eu tocmai o sărutam pe gură. Dacă 
nu aprindeai tu atunci lumina... 

— Astă-seară cred că n-ar ajunge decât un sfert din 
tine sub pian! râse Beke. 

Plătiră şi când ajunseră afară, în fața librăriei, îşi 
luară la revedere. 

— Deci la cinci... 

— La cinci, în față la „Princiar”! 

Vremea începea vizibil să se strice. În piața Szecheny 
soarele încă îşi mai scotea din loc în loc capul, dar 
deasupra  Mecsekului se  strânseseră nori negri, 
amenințţători. 
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Nicky Bea îşi dezbrăcă tricoul în fața oglinzii din 
cabină. Venise alergând de pe scenă şi trupul 
înfierbântat de dans aburise oglinda. Plină încă de 
încordarea repetiției, Bea îşi comandă un grand 
battement jeté, pentru a şterge aburii. Dar talpa ei 
concavă nu trase decât două dungi pe oglindă. După 
care se puse pe şters cu tricoul, aplecând înainte 
făptura-i zveltă, ca de porțelan. Se zăreau câteva pete 
vineţii, urmele unor lovituri de la repetiție. Însă Bea 
simțea o profundă admiraţie la vederea frumosului ei 
trup. Numai dacă proaspătul vaccin antivariolic i-ar fi 
izbutit mai bine! De câte ori se uita la semn, făcea o 
grimasă amară şi îşi aducea aminte de toate necazurile 
şi sâcâielile de care avusese parte. De rochiile neplătite 
cumpărate la Londra, de legătura periculoasă cu 
farmacistul... iar acum, colac peste pupăză, şi apariția 
colonelului. De ce i s-o fi adresat lui!... Ce-i drept, mai 
are timp să se găsească vreo explicație oarecare. Dar şi 
aşa l-ar înfuria pe Schwabik. Doar îşi promiseseră să nu 
facă niciunul nimic fără celălalt... 

Bea era demoralizată, nu se mai putea bucura, nici 
pentru reportaj. Deşi acum se scria pentru prima oară 
despre ea! Dimineaţa, abia deschisese ochii şi, 
amintindu-şi de reportaj, avusese senzația că s-a trezit 
într-o zi mare. 

Acum începu să tremure de nervi, nu avea răbdare să 
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facă duş. Îşi trase repede ciorapii şi pantalonii. Cel mai 
bine ar fi să meargă chiar acum la farmacie şi să stea de 
vorbă cu Schwabik. 

Se gândea la reportaj, la piesa pe care o repetau, la 
profesia ei, pe care o respecta mai presus de orice. O 
cuprinse o dorință aprigă să scape în sfârşit de emoție, 
să răsufle în voie. Da, nu se va mai tortura, îi va 
mărturisi tot ofițerului ăsta. Ar putea găsi ocazie mai 
bună ca astă-seară? 

Din păcate, va trebui să înceapă cu hainele acelea de 
la Londra. Mai precis cu doamna aceea bătrână care o 
căutase la hotel în penultima dimineață. Atunci, Bea, nu 
mai putuse de bucurie că tocmai ea avusese norocul să 
fie acasă din toată trupa. Iar doamna, fiind din Pecs, se 
topise de fericire că după un deceniu şi jumătate se 
poate întâlni în sfârşit cu o persoană din oraşul ei. 
Îndată o şi luase pe Bea la cel mai apropiat magazin. Ce-i 
drept, nu-i cumpărase decât o pălărie, cadou, în schimb 
îi spusese că poate să-şi cumpere orice îmbrăcăminte 
pofteşte, nu e nevoie să plătească decât acasă şi în rate. 
De fapt, bătrâna doamnă voia doar s-o ajute pe o 
prietenă care trăia dintr-o pensie mică la Pecs, şi mai 
lucra ca femeie de serviciu la teatru, unde făcea curat în 
sală. Bea o cunoştea bine şi o îndrăgea pe tanti Irma, aşa 
că primise îndată oferta. Cu atât mai mult, cu cât 
considera că e o treabă legală. Îi promisese că după ce se 
întoarce acasă îi dă lui tanti Irma la fiecare întâi ale lunii 
câte cinci sute de forinţi şi că în zece luni îşi lichidează 
datoria... 

Teatrul era tocmai în zugrăveală. Membrii colectivului 
ieşeau din clădire prin sală şi de acolo pe intrarea 
principală. Însă Bea - cu o săptămână înainte de întâi — 
nu mai îndrăznea să se strecoare decât pe lângă 
decoruri, pe coridoarele întortocheate. Se temea că o 
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întâlneşte pe bătrână, care până acum nu văzuse decât 
două sute de forinți din banii prietenei ei. Bea nu făcea 
parte din sufletele credincioase, dar când se gândea la 
tanti Irma, o străbătea teama că Dumnezeu există 
totuşi, dacă nu de alta, măcar pentru a pedepsi pe 
datornicii unor astfel de bătrâne sărmane. Începuse să 
circule pe străzi cu senzaţia că oricând poate fi călcată 
de o maşină... E drept, nu avea o leafă mare, în schimb 
ar fi putut să vândă din nimicurile vestimentare aduse 
din străinătate, dacă ar fi vrut într-adevăr să-şi lichideze 
datoria. Dar îi părea mai rău de îmbrăcămintea de lux 
decât de tanti Irma. Aşa că era nevoită să se ascundă din 
fața batrânei.. 

Prietenele ei care ştiau de afacere, nu înțelegeau 
comportarea fetei. Mai demult, Bea  restituise 
întotdeauna cu punctualitate micile împrumuturi şi 
dădea ea însăşi cu împrumut, chiar mai des decât cerea. 
E adevărat că până acum încă nu se amestecase într-o 
obligație atât de mare. 

„Decât una ca asta, zău dacă nu-i mai cinstit să te 
culci cu cineva din interes”, îi spusese una dintre fete. 

Bea sărise ca arsă: 

„Eşti căzută-n cap! Mai bine-mi vând poşeta din piele 
de crocodil decât pe mine!” 

Dar poşeta îi rămase, iar tanti Irma continua să se 
plângă prietenelor ei: 

„Doamne, şi ce fată cumsecade părea! 

De fapt, nu firea i se schimbase lui Bea. Dacă, acolo, 
la Londra, nu s-ar fi întâlnit şi a doua oară cu doamna 
aceea, poate că şi-ar fi ţinut promisiunea cu 
punctualitate, însă în ultima zi doamna bătrână o 
vizitase iar la hotel. Şi la acea întâlnire nu mai fusese 
vorba de câţiva funțţi, ci de o întreagă avere... 

Bea răsuflă uşurată când izbuti să se strecoare pe 
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intrarea laterală afară în stradă. Vântul rece îi lipise 
fâşul de trup, în timp ce se îndrepta spre farmacie 
pentru ca, în ciuda interdicției lui Schwabik, să meargă 
la el şi să-i spună că s-a hotărât! Va povesti absolut tot 
ofițerului! 

Dacă n-ar fi mers şi mai demult pe la farmacia 
„Arhanghelul”, dacă nu l-ar fi cunoscut şi nu l-ar fi 
considerat simpatic pe Schwabik, poate că nu s-ar fi 
încurcat în treaba asta. Dar bărbatul îi plăcea. Bea şi-l 
putea imagina excelent pe Schwabik pe puntea unui 
yacht, purtând în loc de halatul alb de farmacist un 
orbitor costum de marinar... Ce minunat i-ar sta chipiul 
cu fireturi de aur! Îl vedea ca pe un adevărat bărbat şi 
avea încredere în el! Astfel, încet-încet se hotărâse să se 
apropie de el. Iar acum Schwabik era la fel de neliniştit 
ca şi ea. 

Fireşte, şi alții au afaceri neclare, nu numai ea. De 
pildă Vertes. Ar fi de ajuns să sufle doar un cuvânt, 
pentru a-l compromite în fața prietenilor săi. Şi nici nu 
are să facă pe îngerul salvator cu el. Va scoate nici mai 
mult, nici mai puțin de două mii de forinți de la el! Asta 
i-a spus-o încă atunci când fuseseră doar ei împreună. 

Petrecerea lor se nimerea la țanc nu numai pentru 
reportaj, ci şi din pricina lui Beke. Ce-i drept, grasul — 
aşa cum îi spunea în sinea ei Bea lui Ali - după toate 
semnele îi va trage clopotele serios, dar din fericire nu va 
fi singurul concurent. Bea spera că, având atâtea 
moaşe, copilul va muri... Conştiința că noaptea şase 
bărbați vor pune mâna pe apucate pe rochia ei de catifea 
cumpărată la Londra, îi stârnea o plăcută emoție. Ca 
întotdeauna când o frământau probleme omeneşti, îşi 
găsea refugiu în frumuseţea ei, în acea autoamăgire 
binefăcătoare că o ființă atât de nostimă şi talentată ca 
ea nu poate avea necazuri mari în viaţă. 


41 


Mergând spre farmacie se şi gândea la toaleta de 
seară ce-o va purta. Mai avea doar de călcat furoul. Şi de 
rezolvat marea problemă dacă să îmbrace rochia de 
catifea neagră cumpărată la Londra, sau rochița de 
paiete aurii provenită din Varşovia. 
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Schwabik Sândor conducea de zece ani farmacia 
„Arhanghelul” din Pécs. Avea doi băieți şi, exceptând 
gelozia mereu trează a soției sale, trăia tihnit. Juca bine 
tenis, îşi făcuse şi un program de joc - pe vremuri îl 
învinsese de câteva ori şi pe vărul lui Vertes iar în 
duminicile de vară mergea la pescuit pe Dunăre, la 
Mohâcs. Pe lângă ocupaţia de farmacist făcea şi munci 
sociale: era membru al conducerii Crucii Roşii din plasă, 
prim-vicepreşedinte, conducea un curs intern şi ținea 
conferințe pe teme de sănătate publică. Pentru că vorbea 
excelent germana, făcea treaba asta mai ales în satele cu 
populaţie şvăbească. Era un bărbat înalt, cu fața puțin 
cam lată, bine croit, cu tâmple albite, întotdeauna în 
halat de un alb imaculat şi cu cravata impecabilă. 

Necazul începuse de o lună şi jumătate când, în 
timpul unei partide de tenis, n-a putut să-i strige ceva 
partenerului său de dincolo de plasă. El, al cărui glas se 
auzea până peste brațul Dunării de la Mohâcs şi-i 
întreba fără niciun efort pe colegii de pe malul opus ce 
spor au avut la pescuit! În acea seară trebuia să ţină o 
conferință la Sellye despre importanța prevenirii 
cancerului, dar fusese atât de răguşit încât abia-şi 
distingea propriile cuvinte. Se lăsase îndată de fumat — 
dar fără niciun rezultat. A treia zi se dusese la medic, dar 
nici medicul nu izbutise să-l liniştească. Mai târziu 
vocea îi mai revenise cât de cât, i se estompase şi 
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senzația dureroasă, de sufocare din gâtlej. Dar până 
atunci prinsese rădăcini în el bănuiala că are cancer la 
laringe. Nu voia s-o sperie pe nevastă-sa cu 
presupunerea sa — deşi femeia părea că bănuieşte ceva — 
însă se măcina în sinea lui din zi în zi mai rău şi-şi 
pierdea tot mai mult stăpânirea de sine. 

Atunci, în primele zile critice o cunoscuse pe Nicky 
Bea şi neaşteptata drăgălăşenie a fetei, ca şi atracţia pe 
care i-o insufla el fetei, îi hrănise credința că soarta îi 
oferea ultimul cadou. Dar Bea adusese în viața lui 
Schwabik nu dragostea, ci secretul ei londonez. 
Schwabik, care ținea la tihna sa, poate că înainte ar fi 
alungat posibilitatea unei iubiri. Însă acum, înfricoşat 
de sentința capitală, se transformase într-un jucător al 
hazardului; ideea că totul e zadarnic îl făcuse până şi 
moraliceşte lipsit de apărare. Se cramponase de secretul 
obținerii unei averi, pe care i-l vânduse fata, şi care 
poate că avea să-l salveze, sau cel puțin putea asigura o 
viață fără griji familiei sale, în caz că el ar fi fugit din 
țară. Undeva în America sau în Suedia, sau Dumnezeu 
ştie unde - îşi spunea - o fi existând o clinică unde în 
momentul de față se ştie mai mult despre cancerul ăsta 
ucigaş care-l sileşte ca la vârsta de treizeci şi şase de ani 
să-şi ia adio de la băieţii lui! Dacă devine bogat, poate 
căuta o astfel de clinică până şi la capătul pământului! 
Are dreptul să trăiască, dacă nu se poate altfel, atunci în 
afara legii, la nevoie şi cu prețul unei crime, numai să 
trăiască, să fugă din fața morții cu orice preț şi 
înfruntând orice pericol! Dar ori de câte ori ajungea la 
cea mai profundă disperare, unde până şi ultimele 
inhibiţii se destramă, ultima rămăşiţă de luciditate îi 
mai trezea speranța că, aidoma atâtor oameni, devenise 
şi el o jucărie a ipohondriei. Şi această speranţă - alături 
de împotrivirea morală ce mai licărea când şi când în 
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relația cu fata -— îl reținea de la acțiune. De şase 
săptămâni se măcina aşa, se lupta cu el însuşi, şi între 
timp slăbea tot mai mult, din pricina cancerului sau a 
nervozităţii, nici el nu mai ştia. lar gelozia oarbă a 
neveste-sii îi sporea nenorocirea. 

Însă mâine va şti mai mult. Medicul, care îi face 
analiza histologică, poate va vorbi deschis cu el. Îl 
rugase să-i transmită chiar astă-seară rezultatul, 
telefonic, la Csalogány. Schwabik îşi condiționase de 
acest rezultat decizia de a-i dezvălui sau nu lui Beke 
secretul în care îl amestecase dansatoarea. 

Invidia era mai puternică în el decât bucuria că-i va 
revedea pe colegii şi prietenii săi de pe vremuri. Pe ei, 
care sunt sănătoşi şi cine ştie câte decenii mai au de 
trăit! O veste bună însă ar putea face ca seara de azi să 
fie cea mai frumoasă din viața sa! Simțindu-se iar ca în 
copilărie, lui Schwabik îi venea ba să împingă înainte 
arătătoarele bătrânului ceas cu pendul al farmaciei, 
pentru a grăbi vestea, ba mai degrabă să fărâme ceasul, 
de parcă aşa ar fi putut opri pe loc timpul ce-i era 
măsurat lui. 

Era unu şi jumătate când Bea pătrunse în mica 
farmacie cu  patină veche, urmată de sunetul 
clopoțelului de la uşă. Fața ei hotărâtă, faptul că venise 
încălcând promisiunea, îl surprinse şi-l irită pe bărbat. 

Bea îi spuse fără a mai saluta: 

— Am luat holărârea... 

— N-ai luat nicio hotărâre! se răsti la ea Schwabik. 

Pe fată o înspăimântă privirea amenințătoare, 
aproape demențială, hotărârea aceea neasemuit mai 
tare decât a ei. Da, toată viața avea să-şi aducă aminte 
că în clipa aceea văzuse în ochii lui o hotărâre mortală. 

— Doar... şi tu ai fost de acord cu... — spuse în şoaptă. 

— Dar nu azi! Abia mâine vroiam să stau de vorbă cu 
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tine. Dacă tot am aşteptat o lună şi jumătate... Brusc, 
Schwabik zâmbi. Domnişoara artistă foloseşte mult prea 
multă glicerină. 

Bea se întoarse cu un zâmbet forțat spre uşa de la 
intrare. 

Intrase în farmacie Beke. 

Schwabik continuă netulburat: 

— O să vi se usuce pielea! Mai bine vă recomand 
altceva... Se întoarse distrat către Beke: Poftim, ce 
doriți? 

— Aş dori nişte Alexandrin. 

— Reţeta? 

— Am uitat-o la Budapesta... 

— Îmi pare foarte rău, dar nu vă pot elibera decât pe 
bază de rețetă. 

— Atunci dați-mi condica de reclamaţii! 

La care Schwabik în sfârşit îl măsură din cap până-n 
picioare pe bărbatul de statură mijlocie, cu față de ascet, 
care-l privea cu ochii verzi atât de ironic şi amuzat, de 
parcă l-ar fi luat drept un măscărici. Dar în clipa 
următoare se repezi de după tejghea şi-l îmbrățişă 
strâns, exclamând: 

— Laci! 

— Târziu, bătrâne! Asta o consemnăm în condica de 
reclamaţii a Ordinului nostru! Dacă nu mă recunoşti 
după cincisprezece ani, ce-o să fie după două sute? 

Schwabik ştia că Beke face aluzie la nemurirea 
„Liliecilor de aur” şi gâtlejul i se sugrumă la auzul 
glumei. „Eu - gândi el — poate nu mai apuc nici doi ani!” 

Bea îi privea dezorientată, neînțelegând nimic. 

Clopoțelul de la uşă sună iar şi intră în farmacie 
Baksay. Pe el, Schwabik îl recunoscu îndată. Dar trupul 
îndesat al lui Ali, fața veselă şi sănătoasă îi reaminti iar 
de teama morții sale. 
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Exagerând puţina bucurie pe care totuşi o simțea la 
vederea lui Beke şi Baksay, îi invită în camera de 
serviciu, pentru ca, potrivit unui vechi obicei al breslei, 
să-i omenească pe oaspeți cu un lichior preparat de el 
însuşi. 

— Márta stă azi toată ziua la coafor - spuse 
scuzându-se - altfel vă rețineam la noi la masă. 

Ali şi Beke declarară că lichiorurile sunt nişte fierturi 
băbeşti atât de mizerabile încât după ele nu se mai poate 
face decât o spălătură stomacală, nicidecum să 
mănânci. 

Bea râdea forțat. În locuinţa asta, la care se gândea 
atâta, în locuinţa acelei femei despre care ştia că, în 
ciuda drăgălăşeniei afişate, mai degrabă i-ar da să bea 
tot uleiul de ricin din farmacie, se simţea exact ca un 
ucigaş aflat chiar la locul crimei. Lăudă repede lichiorul 
de chimion, mulțumi pentru trataţie şi se ridică grăbită, 
pretextând că are întâlnire cu o prietenă. Ceea ce era şi 
adevărat. Dar Ali, nevrând s-o scape pe fată, se oferi 
îndată s-o însoțească. Se sculă şi Beke, având şi el o 
treabă înainte de ora cinci. 

Schwabik nu-i reținu: îl aşteptau trei clienți în 
farmacie. Refuză oferta lui Baksay Ali să-i ducă soția cu 
maşina la Halleri - Márta, Beke şi el vor merge cu 
autobuzul - şi subliniind că nu „ţine” răutatea lor în 
legătură cu lichiorurile sale, îi lăsă să plece. 

În faţa farmaciei Beke îşi luă la revedere de la Bea şi 
Baksay. După câţiva paşi se întoarse să vadă dacă Ali şi 
fata au dispărut printre pietoni. Apoi porni cu paşi iuți 
spre comandamentul poliției. 

Dacă se grăbeşte, poate că mai apucă să doarmă 
puțin până la ora cinci. 


47 


— Aş avea nevoie de datele personale ale soţiei lui 
Haller Kâroly, îi spuse şefului serviciului de evidență 
după ce se prezentă şi se legitimă. 

Voia să limpezească un pasaj mai tulbure din 
scrisoarea prietenului său, medicul de plasă. Din 
descrierea lui Haller nu putea deduce decât că doctorul 
o luase de soție pe fostul lor ideal din vremea şcolii, pe 
Schweller Emmi. Însă în scrisoare figura un nume 
străin. 

Acum avea în față documentele. 

Soţia lui Haller, pe numele de fată Hevesi Magdolna, 
se născuse în 1927. După descrierea fizică, era de 
statură mijlocie, fața ovală, ochii verzi, păr 
roşcat-arămiu. După fotografia făcută pentru buletin 
Beke recunoscuse îndată pe tânăra femeie pe care o 
zărise prin geamul cafenelei, vizitatoarea de aseară... 
Atâta îi era exact de ajuns. Ca ofițer de contraspionaj, 
atrase atenţia, din prevedere, că n-ar dori ca cercetarea 
sa să arunce o lumină proastă asupra nevestei 
doctorului. 

— Apoi mulțumi pentru lămuriri şi plecă de la 
comandament. 

Vru să ia un taxi ca să câştige mai mult timp pentru 
dormit şi să fie cât mai treaz la noapte. E drept că, din 
experiența de până acum, nu avea neapărat nevoie de 
asta. Un băiat ca el găseşte bineînțeles peste tot ceva 
suspect. Uite şi acum, misterul din jurul numelui de fată 
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al soţiei lui Haller, purtarea nefirească a nevestei lui 
Schwabik şi dorința balerinei de a sta de vorbă între 
patru ochi cu el. 

Stația de taxi era goală. Beke îşi consultă ceasul, apoi, 
nervos, se întoarse cu fața înspre vitrinele magazinelor. 
Stătea în dreptul unei filiale a OTP2-ului şi prin geamul 
mare de sticlă se vedeau bine oamenii înşirați la casă. 
Printre ei se afla şi Vértes, pe față cu evlavia 
dreptcredincioşilor ce aşteptau cina cea de taină. Oare 
pe ce-şi cheltuise atât de repede banii, la ce-i trebuia 
suma necunoscută pentru care se decisese să calce 
pragul băncii? Tot încercând să-şi dea un răspuns, până 
la urmă ajunse la concluzia că e mai bine să dispară din 
apropiere. Noroc că tocmai atunci sosea un taxi. 

— La liceul de fete! îi spuse şoferului când se aşeză 
iute pe canapea. 

Ploaia de toamnă începu să cadă peste tot oraşul; 
până să ajungă în fața şcolii, pe străduțele în pantă 
curgeau adevărate pâraie ce târau frunze uscate. 

Beke plăti taxiul şi porni repede pe trepte în sus. 

Să se fi obişnuit prea mult cu prudența? Sau îl ispitea 
timiditatea din vremea când era puşti? Se strecură de-a 
lungul coridorului şcolii ca şi cum ar fi călcat pe furiş 
printre paturile din dormitorul unui internat de fete. Din 
tablourile de bacalaureat fetele de odinioară priveau 
mirate înspre primăvara de demult când îşi luaseră adio 
de la bluzele marinăreşti. La colțul culoarului Beke se 
opri, de parcă ar fi vrut să tragă în piept mirosul ațâțător 
al sălii de gimnastică, acum cu uşa deschisă. Dar nu 
pereţii cu spaliere de lemn îl interesau, ci culoarul 
perpendicular, acolo unde, după câte mai ținea minte el, 
atârna tabloul fetelor cu bacalaureatul dat în 1945. 


2 Banca Naţională de Economii. 
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Chiar în clipa aceea îl zări pe Decsi cum se întoarce cu 
spatele spre tablou şi porneşte spre ieşire. 

Beke se duse la tablou cu inima bătându-i tare. Toate 
feţele îi erau cunoscute. Începu să citească numele de 
fete înşirate ca într-un poem de Francis Jammes: 
Carletter Orsolya... Prágfy Piroska... Bodroghy Kati... Şi 
printre ele un nume enigmatic: al lui Schweller Emmi, 
sub o veche poză a soției lui Haller. Conştiinţa că după 
toate aparențele enigma acestui nume îl neliniştise şi pe 
Decsi, îl făcu pe Beke să se încredinţeze că prietenul său 
e urmărit de o teamă. 

Străbătu îngândurat tot coridorul ce răsuna gol. 

Când ajunse la hotel, cheia lui Decsi nu mai era la 
recepție. 

— Domnul doctor s-a întors adineauri şi şi-a plătit 
nota, zise portarul. 

Nu a cerut să fie trezit? 

— Nu. 

Liftul se opri cu un zgomot sec la etajul al doilea; Beke 
înainta spre camera 256 trecând prin dreptul camerei 
lui Decsi. Să ciocănească la el? Nu, n-ar fi politicos. 
„Respectă tihna prietenului!” îşi spuse. 

El însă nu era chiar tihnit. Îndată ce intră în camera 
sa şi răsuci cheia pe dinăuntru, îl fulgeră deodată prin 
gând: ce se întâmplă dacă Decsi lasă baltă întâlnirea lor 
colegială şi, în timp ce el trage un pui de somn, dispare 
de la hotel? În orice caz ar fi o figură nasoală, doar are 
nevoie de el! Dar tot atât de bine s-ar putea întâmpla să 
dispară şi nevasta doctorului de plasă din Csalogâny... 

Beke îşi punea întrebări stranii în timp ce se schimba 
comod în pijama şi papuci şi-şi curăța aparatul de ras 
electric. Îngândurat, îşi verifică revolverul Zbrojovka de 
6,35. Gloanţele lucioase, cu vârf gălbui, ce se înşirau în 
magazie, aşteptau un oaspete neprietenos pentru seara 
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asta idilică. Ce mult i-ar fi plăcut lui Beke să-i aducă 
lângă el pe toți prietenii de la Csalogâny!... 

Căscă somnoros, apoi se lungi în pat şi peste câteva 
clipe dormea adânc. 
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De la fereastra dispensarului medical din Csalogâny 
se deschidea vederii un tablou frumos: grădina năpădită 
de toamnă şi în spatele ei pădurea fumurie urcată pe 
munți, unde printre copaci țâşneau ici-colo turnurile de 
foraj de la extracția de uraniu. 

În schimb micul dispensar era foarte ascetic. 
Dulăpiorul de instrumente, scaunul de dentistică de pe 
care se luase vopseaua, canapeaua acoperită cu un pled 
de nailon îngălbenit, precum şi o măsuţță de lemn moale 
vopsită în alb, cu o mulțime de fişe: Decsi va râde de el 
când va vedea! Haller privea abia acum pentru prima 
oară ca un străin, cu mutra acră a unui coleg de breaslă 
mai norocos, propriul loc de muncă. 

Dar nu avea prea mult timp pentru asta, voia să 
termine cu pregătirile. Afară se arăta a ploaie şi el mai 
avea de gând să meargă în pădure să adune ciuperci. E 
drept că şi Magda va aduce ciuperci de la piață, din Pecs, 
pentru muşchiulețul de porc mistreț, dar Haller bănuia 
că poate va fi nevoie şi de cele culese de el. 

— Mai e cineva? o întrebă pe secretara sa. 

— Nenea Zâger... 

— Dumnezeule! 

Ultimul pacient era un țăran bătrân cam într-o doagă, 
care după înființarea gospodăriei agricole de stat, când 
s-a văzut asigurat, ajunsese la eleganta idee că suferă de 
schizofrenie. Cum niciunul dintre băieţii lui nenea Zâger 
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n-a devenit avocat, pedagog sau medic, Haller nu-şi 
putea imagina de unde cunoştea bătrânul ăsta sănătos 
tun denumirea de schizofrenie. În orice caz gândise că e 
o boală foarte importantă. Însă Haller îi recomanda să 
meargă mai degrabă la cules de mere decât la sanatoriul 
din Mâtra, unde-şi dorea bătrânul. De fapt, acolo era 
bucătar unul din băieţii lui nenea Zâger... 

— Ajută-le pe fete la cules de mere, sau măcar 
aşează-te sub fustele lor şi ţine-le scara! Ai să vezi ce 
repede te vei simți mai bine! 

— Ba eu n-am să mă mai simt bine! scutură din cap 
bătrânul. Poate numai cu Andaxin! Îmi alungă teama... 

— Nu ai încredere în mine? 

Bătrânul ridică din umeri. 

— Câteodată... 

— Şi-acum pleacă, până nu mă supăr, că fac urât! se 
răsti la el secretara. 

Nenea Zâger s-ar mai fi înfruntat cu medicul, dar cu 
fata bătrână - cum îi zicea el în sinea lui - nu avea 
curajul să se pună în bețe. Ar fi în stare să-l reclame la 
gospodărie! Îşi luă rețeta şi pălăria şi ieşi cătinel din 
dispensar. 

Haller îşi lipi palmele ca la rugăciune: 

— Îţi mulțumesc, Stefi! 

Fata dădu din mână şi-şi vâri iar nasul în fişier. 
Întrebă de acolo: 

— Ce spuneți de noua mea coafură? 

— Adevărat! Cu părul ăsta scurt arăţi ca o eroină din 
cărțile lui Sagan! 

— Deci, vă gândeați la o frizură ca asta? 

— În mare... Dacă nevastă-mea nu se mai poate 
hotări să-şi taie cocul, măcar dumneata să-mi faci pe 
plac! 

— Nu depinde de asta! 
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În cinstea oaspeţilor de diseară Stefi îşi petrecuse 
toată dimineaţa la Pecs, la coafor, şi acum trebuia să 
pună în ordine hârțogăria, să pună la punct scriptologia. 
Haller o rugă ca atunci când termină să lase cheia în 
spatele policioarei de hrănit păsări, iar el trecuse 
dincolo, în bucătărie, să ia un coş pentru cules ciuperci. 

În cuptor se şi frăgezea punctul de atracție al mesei, 
țelul suprem al călătoriei lui Ali: muşchiul de porc 
mistreț! Cel puţin aşa ştia de la Baksay... Nana Lizi, 
savanta bucătăreasă cunoscută în tot satul, preparase 
totul pentru ospăț, iar acum se pregătea să meargă 
acasă, să nu rămână nici preotul fără cină. Haller 
stabilise cu ea ca la şapte şi jumătate să fie iar înapoi la 
ei. 

În cele trei odăi mari care dădeau una în alta sobele 
de teracotă duduiau cu uşițele deschise: în spatele 
grătarelor butuci zdraveni trosneau şi țiuiau. În locuinţă 
se răspândise o căldură cu aromă de răşină. 

Haller găsi că totul e în ordine. 

Agăţă în cuierul din antreu halatul alb şi, cu coşul în 
mână, străbătu livada, luând-o spre pădure. 

Satul se afla în munţii Mecsek, la patru sute de metri 
altitudine, iar dispensarul în punctul cel mai înalt al 
satului. Dincolo de livadă şi de o poiană îngustă începea 
pădurea, urcând într-un unghi moale pe coasta 
muntelui. Nu e de mirare că sălbăticiunile flămânde 
îndrăzneau uneori să intre până în curte la Halleri; ba 
un mistreț, ba o căprioară îşi lăsau urmele picioarelor pe 
zăpada proaspăt căzută. Iar iarna trecută, într-o noapte 
neobişnuit de geroasă, Haller văzuse un oaspete 
neverosimil... Din pricina nămețţilor, autobuzul nu mai 
circula, nevastă-sa rămăsese la Pecs, la maică-sa, iar în 
casă, în afară de el, nu mai dormea decât bătrâna 
slujnică. Haller ascultase radioul până la miezul nopții, 
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apoi ieşise în bucătărie să caute ceva de-ale gurii. Când 
s-a apropiat de fereastră, afară, pe zăpada scăldată în 
razele lunii, observase în umbra unui cais un lup. 
Bineînţeles, putea fi şi un câine vagabond, Haller nu 
văzuse limpede, pentru că din pricina luminii se 
oglindea în geam şi fața sa, geamul prin care privea 
sălbătăciunea, iar până să stingă lampa, lupul 
dispăruse din livadă. În zilele următoare însă se 
descoperi că întâmplător trăiesc lupi prin Mecsek, îi şi 
împuşcaseră, până şi ziarele scriseseră despre asta. De 
atunci lui Haller nu-i trecuse încă necazul că-i scăpase o 
pradă atât de rară. 

Dealtfel iarna rămânea mai des singur acasă, pe 
nevastă-sa o rețineau la Pecs nu numai zăpada mare, ci 
şi câte un spectacol sau concert; în astfel de ocazii 
consideraseră mai comod ca Magda să doarmă la 
maică-sa. Pe nana Rozi, care slujise timp de patru ani la 
ei, nu avea de ce să fie geloasă, deşi Haller spunea 
adesea că dacă ar rămâne văduv, pe ea ar lua-o de soție. 
Numai că nana Rozi nu-l aşteptase, murise de câteva 
săptămâni de hemoragie cerebrală. De atunci, Hallerii 
nu-şi găsiseră încă o slujnică... 

Aventura cu lupul - dacă putea fi numită aventură — 
va fi o temă bună, va stârni mai ales imaginaţia colegilor 
budapestani cu posibilitatea romantică de a se 
împiedica de un lup când vor ieşi noaptea prin curte. 
Haller se gândi că, pentru înspăimântarea scriitorilor 
pestani, n-ar strica să inventeze eventual şi o pisică 
sălbatică... 

Ali nu făcea parte dintre oaspeţii cu „obraz”: nu găsea 
necesar să telefoneze că va aduce el însuşi de la Pecs o 
„pisică sălbatică”, în persoana unei dansatoare. Aşadar 
Haller conta pe şapte oaspeţi. „O să fim exact nouă. Din 
punctul de vedere al tacâmurilor, ținând seama de 
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farfuriile mici sparte anul trecut, numărul ăsta poate fi 
numit ideal!” - gândi cu cinismul omului învățat cu 
singurătatea. Căci, avea oare nevoie de cineva? 
Luându-şi tihna din culorile şi liniştea pădurii, se simțea 
fericit că poate admira zi de zi toamna asta, iar iarna, în 
timp ce orăşenii se înghesuie ca sardelele prin tramvaie, 
el stăbate aşezările călare, stăpân pe el, ca un căpitan de 
vapor printre insulele oceanului. În timp ce cerceta 
pădurea, lăsând ici-colo în frunzişul uscat câte o 
ciupercă, găsi o rădaşcă mare pe care o luă prizonieră. O 
legă în batistă, ca s-o trimită dimineața băieților lui 
Schwabik. 

Coşul era umplut numai până la jumătate cu 
ciuperci, când deodată se porni ploaia, cu picături mari 
ce răsunau tare pe frunzele uscate. Haller era obişnuit 
să se ude până la piele, nu renunţă nici acum la căutat, 
doar că îşi ridicase gulerul sacoului. Iar în gând - nu 
fără o umbră de răutate — le ură prietenilor săi călătorie 
plăcută. „Pun pariu - îşi spuse — că se va face un noroi 
încât din sută în sută de metri vor trebui să coboare şi să 
împingă la maşină. După cum n-ar fi exclus ca la 
jumătatea drumului să-şi care rabla în spinare!” 
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Văzând că plouă, Filipp Stefi termină repede treaba, 
îmbrăcă pardesiul, încuie casa şi începu să alerge spre 
pădure cu trencicotul lui Haller pe braț. 

Stefi era prea mândră ca să facă asemenea servicii 
şefului său. Dar azi, din pricina invitaţilor, ținea să fie 
atentă. Nu putea, şi nici nu ținea să ascundă că se 
bucură. Invitația dăduse şi dimineţii ei libere o altă 
nuanță: dintr-un hatâr pentru şef, o transformase 
într-un gest prietenesc. 

Stefi era trecută de treizeci de ani şi în sat era 
considerată de pe acum fată bătrână, deşi organic îi 
lipsea cu desăvârşire acea smochinire a fetelor bătrâne, 
care ar fi apărat-o de bărbați. Pe fața ei îngustă, de 
culoarea fildeşului, stătea asprimea unei codane, avea 
privirea ascuțită, mişcări suple şi stăpânite, ca ale unei 
tinere profesoare de gimnastică. Arăta cel mult de 
douăzeci şi cinci de ani. 

Spre deosebire de funcționarele de la ţară, Stefi nu 
imita moda de la oraş. Dar puritanismul ei nu se trăgea 
din simplitatea țărănească sau din modestie. Voia să fie 
o răceală superioară. În pardesiul ei din piele de 
căprioară, puloverele groase şi rochiile din străinătate 
cumpărate de la „pachet”, amintea de acele fete de 
magnați care prin anii '50 se văzuseră silite a cobori la 
munci fizice. Coafura ei cea nouă, gen Jeanne d'Arc, îi 
venea într-adevăr bine. 
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Stefi era fată de dascăli, însă datorită legăturii cu un 
băiat ajunsese curând în relaţii cu tineretul de elită de 
pe vremuri. Mai târziu tânărul fugise din țară, dar Stefi 
primise încă o vreme şi din străinătate scrisori de 
dragoste de la el. Apoi se rupseseră toate firele între ei. 

După părerea cunoscuților ei, Stefi se considera mai 
presus decât ceea ce ajunsese. La şcoală, pretextând 
dureri de cap, chiulea de la ore, şi fetele din Komló, cu 
care făcuse câţiva ani sport, o porecliseră „atleta de câlți” 
din pricina sclifoselilor ei. Pe terenul de sport Stefi găsea 
prilejul să se dezbrace fără jenă şi să-şi arate, cu 
plăcerea specifică femeilor, trupul bine făcut. 
Concursurile de fapt n-o interesau. 

În privința muncii, Haller trăgea foloase mai degrabă 
din energia decât din priceperea lui Stefi. Fata grăbea 
consultațiile, pusese capăt vorbăriei inutile, respecta cu 
strictețe ordinea înscrierilor şi le făcea până şi pe cele 
mai ruşinoase femei să se dezbrace în câteva clipe. 
Uneori seringile nu erau fierte bine, dar Stefi le pregătea 
întotdeauna foarte repede şi îl servea la mână pe şeful ei 
cu multă pricepere. 

Nici nu existau frecuşuri între ei. Îşi respectau 
reciproc felul rezervat de a fi, comunicau cu o răceală 
politicoasă. Maniera asta căpătase o nuanță mai caldă 
numai azi, când Haller îi comunicase fetei cu oarecare 
ironie cine-i sosesc ca oaspeți. Mai ales Ali şi Vértes 
dăduseră ocazia la glume, pe care Stefi le întorcea cu o 
veselie neobişnuită, studențească, deşi în sinea ei era 
surprinsă de volubilitatea lui Haller. 

Singurul punct delicat era persoana lui Beke. 

Stefi, cu amărăciunea sțrânsă în singurătatea ei şi 
dornică de aventură, odată se decisese să facă un pas 
nebunesc. La puțin timp după ce încetaseră a mai sosi 
scrisori de la tânărul care-i făcuse curte, se prezentase 
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la poliție cu rugămintea să fie angajată într-un post de 
funcționară. Acceptă orice primejdie şi risc, s-o pună la 
încercare. Ofițerul de poliție respinsese amabil dar 
categoric oferta. Ca să-şi dovedească priceperea, Stefi 
mai făcuse o încercare: denunțase pe cineva din sat că 
fierbe clandestin rachiu. Dar nu obținuse nici cu asta 
nimic. Când şi-a dat în sfârşit şi ea seama de naivitatea 
ei, de falimentul interior care o împinsese în această 
poveste de prost gust, se şi aflase nu se ştie cum de 
treaba asta şi madam Haller o întrebase: „Spune-mi, 
cunoşti Biblia? Te întreb, pentru că uneori duci o cruce 
în spinare”... „O cunosc”. „Există o maximă, pe care ţi-o 
recomand s-o reții cu atenţie”. „Te rog.” „Ales e nu cel ce 
vrea, nici cel ce aleargă, ci acela pe care-l alege 
Dumnezeu în marea lui milă. Cred că aşa sună.” Haller 
socotise asta o glumă nepotrivită şi o întrerupsese pe 
nevastă-sa: „Ştii că nu sunt bisericos, dar detest când 
cineva foloseşte Sfânta Scriptură pentru a sâcâi pe 
altul!” Multă vreme Stefi îi păstrase recunoştinţă pentru 
observația asta. 

Dealtfel Haller amintise de Beke numai în fugă. „Cred 
că lucrează la poliția de moravuri”, spusese. Apoi, 
întrebase dacă mai sunt oameni în sala de aşteptare. 
„Nenea Zâger” — răspunsese Stefi. 

„„„Acum, alergând spre pădure, fata se udase binişor, 
dar nu-i păsa de ploaie. Şeful ei, pe care altă dată o 
drăgălăşenie ca asta l-ar fi enervat, luă trencicotul cu 
bucurie. 

— Dacă tot ai venit, poţi să mă ajuţi! 

De sub fusta scurtă a lui Stefi, când se apleca, se 
zărea fulgerând albă carnea întinsă, de culoarea 
untului, pielea răspândea un parfum dulceag, cald. La 
un moment dat medicul, oprindu-se lângă fată, nu se 
putu abţine să nu o mângâie în fugă pe capul înfăşurat 
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în basma. Fata părea că nici nu observase gestul său 
mai degrabă delicat decât sentimental. Stefi se ridică şi 
porni mai departe. 

Haller nu izbutise niciodată să decidă în sinea sa dacă 
ar putea să înceapă o relaţie cu fata, iar dacă da, cu ce 
preț ar trebui s-o plătească. Poate că Stefi ar lua-o ca pe 
o chestiune de sănătate, dar n-ar fi exclus să încerce să-l 
despartă de nevastă-sa. Denunţarea omului care fierbea 
rachiu pe ascuns îl îndemna la prudență. Nu dorea 
încurcături, mai ales cât timp locuia la ţară. Magda era 
mai atrăgătoare, mai inteligentă, nu merita s-o înşele. 
Haller o chemase pe Stefi pur şi simplu numai pentru a 
fi mai multe femei drăguțţe în societate şi dacă vor epuiza 
amintirile lor de colegi, să-şi poată omori timpul mai 
plăcut. Nu e lucru mai periculos decât atunci când nişte 
vechi amici încep să se plictisească unii de alții şi în 
spatele amintirilor se ivesc conflictele şi jignirile de 
odinioară. După cum la fel de periculos e dacă femeile, 
folosind cercul prietenilor, dezvăluie şi aduc în fața 
celorlalți conflictele şi neînțelegerile din familie. Iar aşa 
ceva se poate găsi şi la ei şi la familia Schwabik... 

Regretând mângâierea de adineauri, Haller puse 
capăt idilei din pădure la primul strănut al lui Stefi. 

— Ajunge, fugi repede acasă, că răceşti tocmai 
astă-seară! Tot nu am încredere în priceperea dumitale. 
Îmi arunci vreo ciupercă otrăvitoare în coş! 

— Schrecklich! Cred că prietenii dumitale scriitori 
sunt ei destul de nebuni şi fără ciuperci! — Stefi râse 
întorcând spre doctor o față udă şi mânjită. 

Dinspre şoseaua națională răsună  claxonul 
autobuzului de Pécs, care se apropia; la auzul 
claxonului, deveniră amândoi serioşi. 

— Ar fi cazul să te întorci şi dumneata, zise fata. Eşti 
ud până la piele, soția dumitale se va speria! 
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Stefi alergă acasă prin pădure, iar Haller o porni spre 
poiană, alunecând într-una pe frunzişul ud şi alunecos. 
O aştepta pe nevastă-sa să vină cu cursa asta. 
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În gara din Pecs nevasta lui Haller îl sărută pe față, de 
despărțire, pe Andrzej. Mişunau destui cunoscuți acolo, 
pentru a da naştere dintr-un sărut prietenesc unor bârfe 
iar în autobuz să o măsoare cu priviri insistente pe 
„doamna doctor”. Despre Andrzej greu ar fi putut 
presupune că ar fi o rudă; îl trăda până şi accentul 
străin... 

Dar femeii îi părea rău tocmai pentru că n-a putut fi 
mai drăguță cu Andrzej. E drept tânărul bărbat hotărâse 
să plece abia a doua zi la prânz, aşa că se mai puteau 
întâlni în fugă. Însă dimineaţa de azi putea fi oricum mai 
reuşită. De pildă, nu-l întrebase nimic despre munca sa 
la institut. Andrzej ar fi putut lua asta drept o delicateţe, 
însă delicatețea exagerată e uneori suspectă. Putea 
crede că e orice: indiferență, superficialitate, sau 
dumnezeu ştie ce. Iar soția lui Haller simțea acut nevoia 
ca Andrzej să o placă. 

Dacă nu s-ar fi întâlnit tocmai în ziua când aveau 
oaspeți, tânărul învăţat polonez ar fi avut şansa s-o 
cucerească pe soţia lui Haller; lângă el femeia uitase de 
toate celelalte treburi, toată atenţia şi-o concentrase 
asupra lui Andrzej. În fond, viața nu-i va mai oferi 
niciodată o asemenea legătură! Dar azi era prea 
nervoasă pentru a-i fi o parteneră ideală lui Andrzej. 
Nervoasă, din multiple motive. 

Băieţii, care înainte de bacalaureat îi făcuseră curte, 
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şi pe care atunci îi zăpăcise cu atâta abilitate, însă fără 
să le dea vreo speranță, acum o s-o găsească absolut 
sigur bătrână. Vor căuta la ea ceea ce-i furaseră şi 
duseseră anii. Căci ceea ce aduseseră, era prea puțin. 

Soţiei lui Haller nu îi era indiferent cum o vor vedea 
curtezanii ei de pe vremuri. Considera revederea ca un 
fel de piatră de încercare şi o preocupa mai mult 
fidelitatea ei decât atracţia ce o simțea față de Andrzej, la 
care ţinea mult, însă era cu totul altceva. În faţa lui Ali şi 
a celorlalți colegi va da într-adevăr un examen al 
tinereții. lar acest examen, la vârsta de treizeci şi şase de 
ani, e pentru orice femeie o încercare într-adevăr mare. 

Însă avea şi un motiv de nervozitate mai serios. 
Astă-seară, când va figura pentru prima oară în fața 
colegilor de pe vremuri în postura de soție a lui Haller, va 
trebui să-şi privească în față şi căsnicia. Iar acest al 
doilea examen era mai important. 

Se căsătoriseră în cincizeci şi şapte, după ce ea se 
întorsese din scurta-i disidenţă şi întâmplarea îi adusese 
iar laolaltă. Până atunci Haller lucrase la Centrala Crucii 
Roşii, la Budapesta. Dar după cincizeci şi şase — cum 
declarase el însuşi: în urma unei opțiuni interioare — 
voise să scape, să întoarcă spatele întregii lumi, să se 
claustreze în profesia sa, şi în afară de discuri din 
Beethoven şi Mozart să nu mai asculte decât vuietul 
vântului din Mecsek în sobele de teracotă duduinde. 
Însă pentru asta era nevoie, fireşte, de o nevastă, dacă 
nu voia să devină un pustnic înspăimântător în ochii 
satului şi ai lui însuşi. 

Întâi Haller fusese împotriva unui copil, invocând 
tuberculoza latentă a neveste-sii. Apoi — poate în urma 
celor două avorturi la care o silise soțul — a venit rândul 
femeii să nu mai vrea să rămână însărcinată. Acum însă 
nu mai ştia nici ea dacă mai e sănătoasă. Deşi lipsa de 
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copii lasă într-o casă din sat un gol pe care greu îl poți 
ascunde în fața prietenilor de odinioară, pune sub 
semnul întrebării întreaga lor căsnicie. Da, îi face 
aproape suspecți, vinovați, devine jenantă întrebarea 
pentru ce trăiesc şi ce fel de oameni sunt? Deocamdată 
asta o ştiu ei înşişi, ce-i drept doar în sinea lor, dar sunt 
datori cu un răspuns rostit tare. Iar cel mai important 
motiv care o făcea nervoasă şi distrată pe soția lui Haller 
în prezența lui Andrzej, era tocmai acest răspuns. Ce-o 
să fie astă-seară, când vor trebui să rămână în anturajul 
lui Schwabik, Beke, Vertes şi a celorlalți? 

După ce se gândise de o sută de ori în ultimele zile la 
seara de azi, nevasta lui Haller se întorsese cu gândul la 
Andrzej. Cât de înduioşător era el, un străin, cu vorba 
lui neaoş ungurească pe care o învățase de la un tânăr 
student la Varşovia şi îi reamintea femeii de vremurile 
copilăriei. Soția lui Haller zâmbea, cu  maliția 
inconştientă a femeilor frumoase, de cavalerescul efort 
al lui Andrzej, dar stângăcia cu care vorbea bărbatul 
aproape că o dezarmase şi, la sfârşit, la despărțire, îl 
sărutase în fugă. 

Andrzej îi spusese că îi pare nespus de rău că ea nu 
are o fată, în timp ce Haller voia s-o vadă pe nevastă-sa 
ca pe o artistă, o femeiuşcă uşoară. Ce-i drept, nu-i 
lipsea talentul actoricesc, dar tocmai pentru acest rol 
era prea matură şi inteligentă şi i-ar fi cerut un efort mai 
mare decât rolul de mamă. 

Autobuzul se opri în fața cârciumii din sat. Soţia lui 
Haller cobori. De data asta nu i se alătură nicio femeie 
s-o ajute la cărat sacoşele şi pungile de nailon pline de 
cumpărături pentru oaspeţi. O porni singură prin 
noroiul gros spre dispensarul medical din vârful 
dealului, îmbrăcat în iederă. 

După frigul îndurat pe drum şi peisajul sumbru, 
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bătut de ploaie, nimeri acasă ca într-o insulă primitoare, 
caldă. Intrând în locuința spațioasă şi frumoasă, 
întrebările chinuitoare amuţiră deodată în ea. lar când 
deschise aparatul de radio, pe care Heller îl şi pusese la 
picup, şi auzi melodia veche şi bine cunoscută „Amado 
mio”, se însenină într-adevăr. 

— Ah, păi ai dezgropat şi discurile vechi? 

— Anume! La urma urmelor ne pregătim pentru o 
petrecere şcolărească! 

Deşi era în papuci, Haller se înclină ceremonios în 
fața ei şi o invită: 

— Dansaţi? 

Femeia simțea că, pentru prima oară după atâţia ani, 
soțul ei dansa cu ea într-adevăr cu plăcere şi degajat, ca 
şi cum ar fi ținut mijlocul acelei fetişcane de demult pe 
care cândva, înainte de bacalaureat, o visa cu ardoare. 
„Tangenţial — gândi ea - poate ieşi ceva bun din seara 
asta. Doar fiecare o să-şi dezlege inima şi limba şi în 
glumă se poate spune orice.” 

— Imaginează-ţi — zise Haller zâmbind - Stefi s-a tuns 
scurt azi dimineață! E mondenă, ca o fată de miliardari 
de pe Coasta de Azur! 

— Las’ să fie! Eu rămân la conciul sănătos şi 
bătrânesc!... 
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Farurile tatonau prin beznă drumul, şoferul stătea 
aplecat înainte, pentru că între două mişcări ale 
ştergătoarelor ploaia punea un giulgi gros peste parbriz. 
O singură mişcare greşită şi Volga putea să alunece de 
pe şosea în vale. Maşina şerpuia printre păduri vuitoare, 
pe o vreme îngrozitor de urâtă, pe serpentinele din 
Mecsek, îndreptându-se spre Csalogâny. 

Dar în maşină era o căldură plăcută, iar Ali şi Vertes 
nu se sinchiseau de urgia de afară. De căldură, Bea îşi 
scosese pardesiul şi acum se etala pe canapeaua moale 
în rochia-i de seară. După părerea lui Vertes, putea fi o 
apariție excitantă în oricare din barurile din Soho... 

— Aş fi remarcată până şi pe terenul de tenis al 
vărului dumitale, nu? Deşi acolo nu se observă orice!... 

Bea răspunsese cu această aluzie la un gest din mână 
exagerat de încrezut. Dar adăugă îndată, pentru a mai 
atenua atacul: 

— Măcar în timpul interviului să fiți amândoi serioşi! 

Ali ajunsese la a cincea pagină stenografiată. Era un 
ziarist talentat, în anii când s-a ocupat de rubrica ştirilor 
de la poliție cunoscuse toate chichițele culpelor şi acum 
izbutea să-şi exploateze bine simțul psihologic şi la 
rubrica culturală. Sesiza la fel de pătrunzător falsitatea 
artiştilor ca şi pe cea a hoţilor de buzunare. Datorită 
acestor calități, cei de la ziar îi treceau multe cu vederea. 

— Te-ai întâlnit cu transfugi? o întrebă pe Bea. 
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— Din partea mea nu. 

— Cum adică din „partea dumitale”? 

Pe Ali îl enerva exprimarea rigidă a fetei, preocuparea 
ei de a da răspunsuri cât mai contabiliceşti. 

— Pe mine nu mă interesează decât muzeele şi 
teatrele. Arta... 

— Hm. Şi nici poemul ăsta vestimentar nu l-ai 
cumpărat de afară? 

— Întâmplător da. 

— Ei, vezi?! 

Pe Decsi, care şedea lângă şofer, nu-l interesa 
interviul. Privind lămpile de semnal albastre, numără 
şapte sonde până la indicatorul ce anunţa localitatea 
Csalogâny. Aici maşina părăsi serpentinele şi motorul 
începu să gâfâie pe panta alunecoasă, cu noroi adânc. 

N-ar fi putut însă jura că numărase exact. Pusese iar 
stăpânire pe el emoția, care îl urmărea de atunci când, 
întorcându-se acasă, îl îmbrâncise în lac pe duşmanul 
său din trenul de noapte ce gonea înspre continent. lar 
şi iar îi apărea în fața ochilor acel tablou de groază, pe 
care nu izbutiseră să-l alunge lămpile sondelor... 

Volga se lupta cu succes cu noroiul, ocoli autobuzul 
ce se târa în fața lor şi după câteva încercări nereuşite 
izbuti să se cațere şi pe drumul din spatele bisericii, fără 
ca musafirilor săi, să li se facă rău. Peste câteva minute 
farurile luminară firma bătută în cuie pe poarta 
dispensarului. Ali îi mulțumi şoferului pentru 
performanța de-a dreptul artistică şi, cerându-i scuze cu 
tot respectul, îi dădu drumul să se întoarcă la Pecs. 

Şoferul era un tânăr jovial. 

— Nu-i nicio nenorocire, dacă am baftă, salt şi-o 
femeiuşcă plouată pe drum! La revedere, pe mâine 
dimineaţă! 

Cei trei alergară prin ploaie pe aleea betonată până la 
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uşa dispensarului. 

Sunară şi uşa se deschise imediat, însă Haller îşi 
compuse o față surprinsă. 

— Ia te uită! Tu eşti, Ali? Ce vânt te aduce pe-aici? 

— Poftim - mormăi Vértes - am făcut-o fiartă! Păşi 
înainte palid: Servus, Karcsi! 

— A, Gy6z6! Ce surpriză grozavă! Şi tu? 

— Pe noi — rosti răguşit Vértes - ne surprinde mai 
degrabă că nu te-ai aşteptat să ne vezi. Deşi, când 
aranjează Ali ceva... 

— E nebun! râse Decsi. Îl laşi să te ia ca pe-un fraier? 
Apoi îl îmbrățişă pe amfitrion. 

La care râse şi Haller şi-i strânse pe rând de umeri pe 
oaspeți. Printre ei — ca orice gazdă primitoare de la țară — 
şi pe Bea. 

— Chiar că e o surpriză! Dar parcă v-aş cunoaşte 
după poză sau de pe scenă... 

Ali se grăbi să intervină: 

— Nicky Bea, solista corpului de balet! 

— La noi va fi rivala lui Camargo! glumi Haller, în 
timp ce deschise pe rând uşile şi-i pofti să intre în casă. 
Ba mai mult - zise întorcându-se spre Vértes — e invitată 
de onoare a Ordinului! 

— Aşa e! râse Vértes. Bea încă nici nu ştie că am 
adus-o la serata jubiliară a „Ordinului Liliecilor”! 

— Dumnezeule! Dar asta ce-o mai fi? 

— Sifilis religios bazat pe victime umane! Membrii 
beau sânge de fecioară. 

— Bine, atunci pe mine e cazul să mă omiteți! 

Tocmai în clipa aceea Bea dădu cu ochii de 
amfitrioană şi se înroşi ca floarea de mac. 

Nimeni nu observă schimbarea culorii, dar şi pe cea a 
amfitrioanei, cu excepţia lui Decsi. Soția lui Haller 
întinse palidă mâna spre balerină. 
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— Bine-ai venit! 

— O clipă stătu descumpănit, apoi o sărută pe obraji 
pe Bea. 

— Servus, Magda! zise Decsi dând cu un zâmbet 
intim mâna cu doctorița. 

Ali şi Vertes săriră amândoi într-un glas: 

— Magda? Jocó, tu te-ai tâmpit? 

După care o sărutară din ambele părți pe amfitrioană, 
aşa cum le stă bine unor vechi prieteni. 

— Doar nu te-au rebotezat?! 

— Ba da. Şi Karcsi îmi spune Magda. 

— Nu contează soțul. Rămâi Emma şi cu asta basta! 

— Aşa e! Arăți exact ca înainte de bacalaureat! replică 
Vertes vrând să-i facă un compliment. 

— Mersi! zise Ali râzând. Complimentele tale! Doar nu 
vedem că s-a făcut galbenă când te-a văzut?!... 

Decsi observă liliacul de „aur” făcut din mucava lipită 
pe un scut negru. 

— Ia uitaţi! Herbul ordinului! 

— E fantastic! îl admiră Vértes. Poate mai ai şi 
submarinul acela al tău? 

— Cu tot echipamentul de război. 

— Arată-l! 

— Scoate-l imediat la vedere! 

Dar în clipa aceea intră Stefi cu ceştile de cafea şi 
uitară îndată de submarin. 

— Sărut mâna! zise Vertes sărutând mâna fetei şi 
fixând-o cu o privire adâncă, demnă de Casanova. 

— Poftim! exclamă Ali deschizând larg brațele. Zău 
dacă nu ni se înfăţişează o adevărată dolce vita, vorbesc 
serios! 

Gazda turnă cafeaua în ceşti, iar Haller scoase de 
undeva modelul de vas înjghebat din tablă şi bătut cu 
nituri lucitoare. Societatea se aşeză pe scaune, dându-şi 
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din mână în mână jucăria de pe vremuri. Dar nici nu 
apucară să-şi bea cafeaua şi se auzi iar soneria, iar în 
clipa următoare intrară şi ceilalți în frunte cu Beke. 

— Imaginaţi-vă - îi informă prompt Ali - Decsi a 
numit-o Magda pe Emmi. 

— Cum vine asta? 

— Beke îşi compuse o grimasă comică, de parcă ar fi 
răscolit o amintire hazlie. 

— Bine că nu mă botează pe mine Sica! 

Între timp soţia lui Schwabik se sărută cu Bea fără să 
trădeze nimic în legătură cu rivala ei. Soțul ei o salută pe 
fată cu amabilitatea potrivită față de un vechi client. 

— Ce mică-i lumea! zise curtenitor. 

Haller începu „încălzirea” atmosferei împărțindu-le în 
grabă câteva perechi de papuci călduroşi. 

— Nu-s cine ştie ce eleganți, dar sunteţi ca la voi 
acasă. 

— Aşa e! În cetatea Ordinului, undeva între munții 
Scoției, făcu Vértes pe spiritualul. 

— Chiar aşa! îl aprobă nevasta lui Schwabik. Între 
scoțieni, unde oaspeţii nu au voie să calce pe covoare 
decât în papuci!... 

Femeia era într-o dispoziție mai bună decât s-ar fi 
aşteptat Beke. „Cred totuşi că e nevinovată, îşi spuse 
uşurat. E puţin cam extravagantă, dar atât.” 

Pe Bea, care se alese cu cei mai mari papuci, ideea o 
cuceri. 

— Sunt dumnezeieşti! exclamă cu însuflețire, apoi îşi 
scoase pantofii cu toc cui, cu câteva mişcări calculate 
atrase atenţia asupra picioarelor ei frumoase, apoi şi le 
vâri în papuci şi se ridică. 

— Ah! Trebuie să fie teribil să te târşâi în ăştia! 

— Ba dumneata nu te târşâi, eu vreau să dansez cu 
dumneata! i-o întoarse Ali. 
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— Atunci pune-ți şi tu papuci, băiete! Haller trase o 
palmă peste spinarea lui Baksay. — Ținând seama de 
ocupaţia dânsei, nu i-ar face bine dacă în timpul 
tangoului i s-ar rostogoli din când în când peste picioare 
un tăvălug... Deci, scoate pantofii! 

Schwabik protestă energic: 

— Cel mult după o baie de picioare de un ceas în 
alcool! 

— Eh, atunci încalț papucii! 

— Pe ei! îi dădu dreptate Bea. Şi dați drumul imediat 
şi la radio! 

Muzica o dezumflă puţin pe fată; era un tango vechi, 
din 1945. 


Primăvara ai de ales între două-ntrebări, 
care-i mai bună, nimeni nu ştie: 
inima-ngheață, când nu iubeşte, 

iar când iubeşte, degrabă se mistuie arsă. 


— În chestia asta — constată Decsi — e şi o oarecare 
învățătură istorică... Şi făcu pe furiş cu ochiul spre 
Beke. 

Stefi şi Vertes începură îndată să danseze. Ali trase 
covoarele la o parte şi se înclină în fața lui Bea. Haller o 
invită pe soţia lui Schwabik, dar Márta declară că nu 
poate dansa „pe uscat”, şi ceru să i se umple a treia oară 
paharul cu gin. Decsi discuta cu stăpâna casei - după 
presupunerea lui Beke despre misterioasa schimbare de 
nume... Numai Schwabik arăta neliniştit. 

— Nu ştii până la ce oră se poate telefona încoace? îl 
întrebă pe Beke. Poate că voi fi chemat. 

— Nu ştiu, dar m-ar interesa şi pe mine. 

— Aşteaptă. Îl întreb pe Karcsi. 

Între timp Haller şi Mârta se apucaseră să danseze. 
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Beke se uită la grațiosul scrin franțuzesc. Ceasul stil 
empire arăta abia şase şi jumătate, însă societatea se 
simțea de pe acum excelent. La radio se auzi un twist 
îndrăcit, drept care Vertes se aşeză şi începu şi Ali să 
lâncezească. În schimb Beke se ivi eroic în fața gazdei. 

— Dansaţi? 

De data asta Magda nu se mai mişca greoi, ca un 
ursuleț. 

— Ca pe vremuri, în sala de gimnastică! făcu aluzie la 
ultimul bal al elevilor. Dar mult mai repede. 

— Da, mai repede! La urma urmelor avem 
optsprezece ani! 
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Nu erau de optsprezece ani - până şi Bea trecuse de 
douăzeci — aşa că în curând se lăsară de dansat twist, se 
aşezară gâfâind în fotoliile de pluş şi băură uşurați. 
Vertes căută la radio o muzică de salon: priceperea lui 
nu-i putea aduce nicio stimă în ochii femeilor. 

Dar ochii ce străluceau căutându-se trădau că 
societatea nu va rămâne liniştită. Erau cu ei prea multe 
femei frumoase ca să petreacă noaptea depănând 
amintiri. Beke bănuia că Ali va găsi foarte curând o idee 
care să ofere mai multe şanse pentru făcut curte decât 
twistul, care-i zbuciumase burta. 

Deocamdată unul gâfâia, altul îşi ştergea fruntea 
transpirată: Haller umplu iar paharele şi între timp se 
întoarse spre Bea. 

— Spune-mi, Bea - o întrebă zâmbind —, dumitale îţi 
plac animalele? 

Fata bătu uşor cu palma de câteva ori peste burta lui 
Ali. 

— De ce nu?! Dacă-s atât de simpatice... 

— Îţi plac şi lupii? 

— Păi... Bea trase cu coada ochiului spre Vertes. Cât 
timp mă lasă în pace... 

— Eu mă refeream la lupoaice. 

Fata se uită fără să vrea la nevasta lui Schwabik. 

— Nu, lupoaicele nu! 

— Iarna trecută a fost una pe-aici, pe la noi... 
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Şi Haller povesti despre năluca pe care-o văzuse la 
miezul nopții. 

— Doamne! exclamă Bea. Atunci, înseamnă că nici 
nu putem ieşi afară... 

— Nu-ţi fie frică! zise nevasta lui Haller râzând. Nu-i 
nevoie să mergi decât până în antreu... 

— Slavă Domnului! Pe cuvânt că până în curte n-aş 
avea curaj să ies. Pe cât de bine e aici, pe atât de 
înfiorător e afară. Brr, ce vreme!... 

În tăcerea de o clipă se auzi bine şuieratul vântului în 
scocuri şi şiroitul monoton al ploii. 

— Ei — propuse Schwabik - să revenim la ordinea de 
zi. Cine dintre noi e acum „liliacul-şef”? 

Decsi, care şedea sub emblemă, îşi umflă pieptul. 

— Cine să fie? Emblema am câştigat-o eu, cu trei 
săptămâni după bacalaureat, la masa de ping-pong. 
L-am bătut pe Beke cu douăzeci şi unu la zece. 

— Ştii — interveni zâmbind Beke - nu prea ţii minte 
bine. Nu m-ai bătut la scorul ăsta. 

— Atunci?...: 

Decsi îşi încreţi fruntea, iar Beke se întoarse spre 
Vertes: 

— Dacă tot am ajuns la cifre - zise cu o față senină — 
l-aş întreba şi pe Gyözö ceva. 

— Poftim. 

— Respectiv despre o stea de cinema... 

— Cu cea mai mare plăcere! 

— Pe vremuri, sunt sigur că îți aminteşti, a tras la 
„Princiar” când a venit la Pecs. Mai ştii în ce cameră a 
stat? 

Vértes îşi compuse o față plină de importanţă. 

— Bineînţeles, la etajul întâi. La început diva a fost 
repartizată la 133, dar apoi, din superstiție, s-a mutat la 
117... 
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— Vezi? zise Beke uitându-se chiorâş la Decsi. Nu ai 
spor la cifre. 

Decsi rânjea silit. Fruntea i se îmbrobonise de 
sudoare. 

Ali nu făcea parte dintre sufletele sensibile, nu-l 
interesa trecutul şi în timpul discuţiei cotrobăia printre 
cărți. Haller avea o bibliotecă bogată, în care se aflau şi 
volumele îndrăgite de pe vremea când era licean: Magia 
Neagră, Povestea Ordinului Crucii de trandafiri şi 
Povestea lui Gaspar Hauser. Ali le răsfoi pe rând, 
descoperind ici-colo şi semnele degetelor sale. Dar cu o 
ureche era totuşi atent. Iar la râsul forțat al lui Decsi, se 
întoarse brusc. 

— Am găsit! strigă. Ne apucăm îndată de-un pocher! 
Şi arătă pachetul descoperit printre cărți. 

Beke îşi desfăcu brațele înțelegător: 

— Mă rog! 

Deşi habar n-avea de pocher, Bea sări îndată în 
picioare: 

— Haideţi! 

Îl luă imediat de mână pe Baksay şi din întâmplare îl 
lovi peste mâna în care ţinea cărțile. Pachetul se 
împrăştie şi fata se holbă înspăimintată spre covor. 

— Dumnezeule! Dar asta ce mai e? 

Pe covor, în loc de dame şi valeți zăceau nişte 
fotografii înspăimântătoare. 

— Test Szondy, zâmbi Haller în timp ce aprindea 
ţigara lui Vértes. Portretele unor psihopați. 

— Ţi-am spus de o mie de ori să le ţii în cabinet! 
exclamă amfitrioana. Te loveşte damblaua când le vezi... 

Stefi îngenunche prevenitoare şi adună fotografiile... 

— Le duc... 

— Viu cu dumneata, sări Vertes. Pe mine demult mă 
interesează festele... Adică testele! 
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— Şi pe mine! îi ținu isonul Ali. 

Vertes bineînţeles nu dorea încă un însoțitor, dar Ali 
porni şi îl chemă şi pe Decsi. 

— Hai, vino! Tu te pricepi la psihologie! 

Când închiseră uşa, Beke se întoarse spre stăpânul 
casei: 

— Ai o asistentă nostimă! 

— Nostimă şi acerbă... — Haller se uită şmechereşte 
la prietenul său. 

— Altfel, a fost o bună alergătoare de viteză. Vertes ai 
fi rămas cu cel puţin patru zecimi de secundă în urma ei 
pe suta de metri... 

Pe Bea o enerva dacă se discuta despre altă femeie în 
prezența ei, aşa că puse repede capăt temei. 

— Zău, ai putea să ne povesteşti o întâmplare 
palpitantă! Despre vreo spioană sau vreo crimă 
misterioasă, îi spuse lui Beke. Aici, la gura sobei, e 
plăcut să te ia groaza un pic. Tu nu eşti tot aşa, Mârta? 

— Pe mine mă ia groaza din pricina copiilor mei, 
draga mea! răspunse soția lui Schwabik privind la Bea 
cu superioritatea morală a mamelor. Mă tem că de când 
am plecat au răsturnat locuința cu josu-n sus. Sunt 
singuri şi astă-seară se dă un film sexi la televizor... 

Bea tresări: să-i spună femeii că săptămâna trecută 
băiatul mai mare îi ceruse un autograf? Asta ar nimeri-o 
drept în inimă şi nu s-ar mai uita la ea cu atâta 
superioritate. Dar până la urmă cugetă că e mai bine să 
fie prevăzătoarei 

— Te rog, crede-mă că vă invidiez pentru ei. Teamă 
mi-e că eu n-o să am niciodată copii. Sunt exagerat de 
superficială... 

Nevasta lui Schwabik se aştepta la un afront, dar asta 
o puse în încurcătură. Se întoarse iute spre amfitrioană: 

— N-ai vrea să pui un disc frumos? 
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Haller se sculă s-o ia înaintea neveste-sii, dar se opri 
auzind din cabinet sunetul lung, ascuţit al telefonului. 

— Interurbanul! Tocmai la timp, peste cinci minute 
nu mai funcționează centrala... 

Schwabik şedea încordat, dar auzind vocea lui Stefi 
sări în sus. Fata strigă după el din antreu: 

— Schwabik Sândor e căutat de la Pecs! 
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Schwabik vorbi cam o jumătate de ceas. Lăsă 
receptorul în furcă şi ieşi din cabinet fără să scoată o 
vorbă. În antreu îşi îmbrăcă pardesiul, pentru a face o 
plimbare pe afară. 

Pragul din preajma peretelui, pe unde farmacistul 
dădu ocol de câteva ori casei, era ocrotit de streaşină. 
Turna neîncetat, ca şi cum apa ar fi vrut să ia munții din 
loc şi să aducă moartea peste satul inundat. Era o beznă 
ca smoala, din casă nu se strecura lumină, numai în 
căsuţa țărănească de vizavi tremura ecranul 
televizorului. 

Când după cinci minute Schwabik reintră în salon, 
nu se putea citi pe el ce veste îi transmisese medicul său. 
Vântul îi înroşise fața, acoperindu-i paloarea, şi i se mai 
calmaseră puțin şi nervii. 

Bineînţeles, Márta îl şi atacă imediat: 

— Cine te-a chemat? 

— Nu-i ceva important. Mi-a telefonat colegul meu de 
la farmacie dacă poate elibera un medicament. Ştiţi — se 
întoarse spre ceilalți — a trebuit să iau un înlocuitor. 
Noaptea asta eram de serviciu. 

— Nici nu-mi mai vorbi de asta! dădu din mână 
Haller. Eu sunt de serviciu în fiecare noapte! Pot fi sunat 
oricând. 

— Bine, bine, nu face şi tu din țânțar armăsar! îl opri 
nevastă-sa. Mai bine du-te în cabinet după nebunii ăia 
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şi alungă-i înapoi. Până la urmă o să descopere unii 
despre alții că toți sunt paranoici!... 

— Pentru asta nu e nevoie de teste Szondy! zise 
râzând Haller. leşi totuşi, pentru a pune capăt şuetei ce 
se încinsese în cabinetul său. 

Nevastă-sa plecă în fugă în bucătărie, pentru a se 
întoarce cu alte sandviciuri. 

Rămânând în patru, Beke se aşeză ostentativ lângă 
Bea. Vroia s-o liniştească pe soția lui Schwabik 
arătându-i că se ocupă el de fată, că Sica nici nu poate fi 
pus la socoteală. Totodată îi oferea fetei ocazia să discute 
cu el ce are pe suflet. 

— Dimineaţa - îi şopti - vroiai să discuți ceva cu 
mine... 

Speriată în legătură cu telefonul primit de Schwabik, 
Bea se şi gândise la asta, decizându-se să mintă, dar în 
grabă - chiar dacă numai tangențţial — atinse fără să vrea 
secretul: 

— A, despre un pictor... Are un tablou de vânzare... — 
şi glasul i se sugrumă. 

Beke bănuia că fata minte, dar nu-i dădu importanţă, 
în sinea lui mai şi zâmbea de pretextul ei naiv. Vroia să 
i-o întoarcă glumind, când Haller şi Decsi intrară în 
odaie. 

— Şi ceilalți? întrebă soția lui Haller. 

— O îmbrobodesc pe Stefi, răspunse Decsi. 

Bea strâmbă din buze. 

— Amândoi? 

În clipa aceea năvăliră în odaie Ali, Stefi şi Vertes. Uzi, 
cu obrajii roşii, cu părul răvăşit şi cravatele strâmbe. Ali 
o strângea pe fată de braț, ca pe un hoț prins, Stefi 
gâfâia, îi atârna desfăcută floarea de fundă, iar Vertes îi 
aranja guleraşul. 

— Aici nu ne mai poate scăpa de sub ochi! 
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— Da, dar mă pot ascunde! Cunosc mai bine casa 
decât domniile-voastre! 

— Şi faci şi întuneric? întrebă Ali. 

— Dacă sunt şi eu de acord, rosti cu cochetărie Bea, 
pentru a atrage atenţia asupra ei. I se părea totuşi 
îngrozitor că nu se ocupă de ea! Tocmai funcționara asta 
de la ţară s-o umilească în fața băieţilor de la 
Budapesta? 

Haller, ca o gazdă binevoitoare ce era, se duse la 
comutator: 

— Porunciți să sting? Numai să nu spargeți vazele... 

— Ar trebui stins peste tot! 

— Cu plăcere. Să încep? 

— Stai! îl opri Ali. Întâi să explicăm regulile jocului. 

— Ce jucăm? întrebă Bea aranjând nervoasă cravata 
lui Baksay. 

— „Criminalul şi detectivul”. 

— Doamne! Trebuie să fie teribil de palpitant! Şi cine 
va fi detectivul? 

— Cel care trage fițuica respectivă. Suntem zece, 
facem zece fițuici de aceeaşi dimensiune, pe una scriem 
„criminal”, pe alta „detectiv”. Celelalte rămân goale. Apoi 
fiecare trage câte una. 

— Şi dacă trag eu fițuica pe care scrie „criminal”? 

— Atunci trebuie să ucizi pe cineva. Îl strângi 
frumuşel de gât sau de ce se nimereşte să apuci în 
mână... Respectivul ţipă odată şi se prăbuşeşte la 
pământ. În clipa aceea toți se opresc şi fiecare rămâne 
nemişcat pe locul unde l-a apucat țipătul. Numai 
criminalul are voie să-şi schimbe locul. 

— Şi ceilalți? 

— Rămân pe loc neclintiți. Trişatul e strict interzis! 

— Şi detectivul? 

— Când aude țipătul intră repede şi aprinde lumina. 
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— Brrr!... Bea îşi acoperi fața. Mortul zace pe covor... 

— Eventual căzut moale într-un fotoliu... 

— Nu-mi mai vorbi. 

— Detectivul începe imediat cercetările şi urmărirea. 

— Dar cum? 

— Întâi priveşte poziția. Asta, în timp ce fiecare stă. 
Căci dacă dumneata întâmplător eşti în altă cameră 
decât victima, atunci sau eşti criminalul, sau eşti 
nevinovată... 

— Eh! exclamă Decsi râzând. Frumos i-ai mai 
explicat chestia asta, ce să zic! 

— Nu face pe deşteptul. Mai bine ajută la făcut fițuici. 

În afară de Bea numai Stefi ascultase explicaţia lui 
Ali, ceilalți cunoşteau demult jocul: amintirea multor 
petreceri „studențeşti” se legau de el. 

— Aşadar - continuă Ali — suspect e şi cel care stă la 
cea mai mare distanță de mort. Pentru că se presupune 
că, după faptă, a fugit. „Crimina!” fiind, are voie să se 
strecoare. 

— Are voie să pună întrebări? Mă refer la detectiv. 

— Bineînţeles. Adevărul reiese numai de pe urma 
interogatoriului. Trebuie puse întrebări istețe, viclene, 
trebuie tras de limbă fiecare, ce făcea sau la ce se gândea 
în clipa când a auzit țipătul. De obicei făptaşul se dă de 
gol chiar de la început după față şi după intonațţia vocii. 
Se încurcă la răspunsuri şi se contrazice singur. 
Detectivul bineînțeles se preface de parcă n-ar fi 
observat. Păşeşte mai departe şi-i întreabă pe alţii. În 
sfârşit, când a făcut în sinea lui un bilanț al 
răspunsurilor îl bate pe umăr pe cel mai suspect. Îl 
legitimează, îi cere fițuica. Dacă l-a prins pe „criminal”, e 
rândul acestuia să iasă afară din odaie. El devine 
„detectivul”. Dacă nu, atunci se reintoarce afară... Sper 
că ai înțeles?! 
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Bea făcu o grimasă acră. 

— N-am fumat încă un joc din ăsta! 

În acest timp ceilalți pregătiseră fițuicile, Beke avu 
grijă să fie perfect egale, Schwabik scrise cele două 
cuvinte fatale, Vertes verifică dacă au fost împăturite 
bine, iar Decsi le amestecă. 

Când fură gata, amfitrioana scoase din vitrină vaza de 
cristal albastră, o puse pe mijlocul mesei, pentru a 
scoate din ea dramaticele destine. 

— Băieți — zise ea răsucind capul în toate părțile — mie 
mi-e frică numai de tanti Lizi. 

— Cine-i asta? 

— Bucătăreasa. Dacă intră şi vede că ne ţinem de 
prostii pe întuneric, ne scoate vorba că am organizat o 
orgie. 

— Fii liniştită - zise Haller — poarta e încuiată. Dacă 
vine, trebuie să sune. Dealtfel - şopti consultându-şi 
ceasul de mână -— e tocmai vremea să sosească! 
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Fițuicile erau în vaza de cristal, societatea se strânse 
în jurul mesei, fiecare trase. 

După câteva clipe desfăcură fițuicile şi în odaie se lăsă 
o tăcere deplină. Nu se auzea decât vuietul vântului, 
ploaia care răpăia în jaluzele. 

Tăcerea o sparse Baksay. Se uită la fițuică, apoi rosti 
cu glasul unui  ucisaş plătit din dramele 
shakespeareene: 

— Ahaaa! Acum să vedem!... 

Din care era limpede că nu trăsese fițuică de 
„criminal”. 

— Hm, hm, mormăi necăjit Decsi. 

Schwabik îl atacă pe loc: 

— Ce tot bombăni?! 

— Nimic, nimic, doar o mică însărcinare... O afacere 
de aranjat... 

— Bănuiesc! zise Schwabik ameninţător. 

— Nu cumva tu eşti detectivul? 

— Păi, din hoţi, vreau să zic din criminali, se aleg cei 
mai buni... Ştii tu ce... Dar ce tot vorbesc?! Ei drace!... 

Ceilalți s-ar fi jurat că făptaşul nu va fi niciunul dintre 
ei. 

În schimb Vértes îşi mototolea nervos fițuica, umbla 
de colo-colo mut, de parcă ar fi stat în fața unei decizii 
grele. Nevasta lui Schwabik îşi aprinse cu poftă o țigară. 
Beke îşi făcu în bloc-notes rapid o schiță despre 
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aşezarea celor două odăi, iar gazda puse apă la fiert 
pentru un nou rând de cafele. 

— Dumneata poți face cercetările şi fără cafea? îl 
întrebă pe Beke. 

— De ce nu?! Singurul lucru de care nu mă pot lipsi e 
clasicul şal ecosez. 

Ali şi Vertes îşi vârâseră capetele unul lângă altul, 
şuşoteau aprins. Şi era vizibil că nu ajungeau la o 
înțelegere. Beke ar fi jurat că e vorba de manevrele lor 
din jurul femeilor. 

În cele din urmă Baksay strigă: 

— Putem începe! 

Haller stinse luminile, numai în antreu ardeau 
aplicele de lângă uşă. 

— Cine-i detectivul? 

— Chiar aşa! strigară ceilalți. Să-l vedem pe detectiv! 

Bea se grăbi spre uşă. 

— La dispoziția dumneavoastră! 

Din semiobscuritate se auziră bombăneli, plesnituri 
înciudate din degete şi râsete malițioase de femei. Ali se 
holbă fiert la fată. 

— Tocmai dumneata? Atunci eu renunţ să joc!... 

— Mai bine, poate că altfel te ucide tocmai pe 
dumneata! 

— Aşa e! îi dădu dreptate Schwabik. Poate că-şi 
trăieşte ultimele clipe şi şi-acum se gândeşte numai la 
ticăloşii! Mai bine terminăm cu el! 

— Ei asta-i!... Ali dispăru în semiobscuritate cu o 
mutră amenințătoare. 

Bea stătea la uşă, de unde nu-i mai vedea clar decât 
pe Beke şi Decsi. Ceilalți se retraseră din lumină. 

— Putem începe? întrebă fata. 

— Putem! răspunse Stefi. 

Bea stinse lumina şi ieşi. 
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Îndată ce ajunse în vestibulul rece, luă şalul ecosez ce 
atârna în cuier, îl înfăşură în jurul gâtului, apoi îşi puse 
în cap şi o şapcă udă. Se privi în oglindă şi constată că ar 
fi un detectiv drăgălaş. 

Înăuntru în casă era întuneric beznă. Beke zări o 
clipă silueta lui Decsi, cum dispărea fără zgomot după 
draperia ferestrei. Apoi descoperi şi cadranul 
fosforescent al ceasului empire. În clipa următoare se 
retrase brusc de sub un braț ridicat să lovească, apoi se 
strecură pe lângă o matahală, în care îl bănui pe Ali. 
Ajungând în odaia vecină, îi ajunse la ureche şoapta 
sugrumată de emoție a secretarei: „În poză erați doi. El şi 
dumneata”. Stefi amuți şi Beke găsi că e mai bine să-şi 
continue drumul. În celălalt colț, lângă o făptură 
femeiască, luci inelul cu pecete al lui Schwabik. În 
liniştea încărcată de amenințare zgomotul unei cutii de 
chibrituri aruncate jos aproape că avu intensitatea unei 
explozii. Apoi se auzi un bufnet mai îndepărtat, sec, şi se 
auzi îndată în întuneric „țipătul de moarte”. 

Afară în vestibul Bea tocmai îşi număra mărunțişul 
când auzi ţipătul ca de porc înjunghiat. „Grasul!” se 
gândi şi îşi închise poşetuța. 

Când intră şi aprinse lumina constată că nu greşise. 
Ali zăcea cu picioarele răşchirate pe covorul roşu de 
Torontal şi clipea des în lumina aprinsă brusc. Lângă 
„mort” se afla un roman de Cronin... 

Prima privire a lui Beke căzu pe fața încinsă a soţiei 
lui Schwabik. Femeia se uita la Bea ca şi cum s-ar fi 
gândit într-adevăr s-o ucidă. „Şalul şi şapca!” gândi 
Beke. 

Dar Bea n-avea habar ale cui erau acestea, pe care le 
purta ea. Luă comportarea farmacistei drept un indiciu 
al „făptaşei”, nici prin gând nu i-ar fi trecut să 
interpreteze altfel. „Totuşi — îşi spuse - mă mai prefac 
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puţin. Să vadă că nu-i sar imediat în cap!” 

— Cred - începu ea cercetările — că a fost lovit cu ăsta. 
Şi ridică romanul de pe covor. 

— Cu obiectul ăsta neascuțit? întrebă Vértes 
desfăcându-şi neîncrezător braţele. 

Fata se întoarse spre Beke. 

— Dumneata ce crezi? 

— Pardon, eu aici fac parte dintre suspecți... 

— Bine, dar şi-atunci ai obligația să ajuţi poliția. Deci, 
ca specialist, socotiți destul de grea cartea asta pentru a 
fi ucis un om cu ea? 

— Un om? Mă îndoiesc. Dar un critic poate fi dat gata 
cu orice operă, fie ea cât de proastă. Iar Baksay... 

— Mulţumesc, e de-ajuns. Mortul se poate scula. 

Culcat cum era, Ali trăgea cu ochiul ba sub fusta lui 
Bea, ba a nevestei lui Haller, pendulând între lenjeria 
roză şi albastru-pal, iar acum se supunea cu neplăcere 
la invitaţia făcută. 

Cercetările nu aduseseră cine ştie ce emoţii. După ce 
fusese sigură că ucigaşul lui Ali nu putea fi decât soția 
lui Schwabik, Bea işi forța mintea mai puțin decât s-ar fi 
aşteptat. Întrebările ei ce se voiau logice stârniseră doar 
o uşoară bună dispoziție. Ceea ce o făcu pe Bea brusc 
furioasă şi-i strigă victorioasă nevestei lui Schwabik: 

— Arată-mi, fițuica! 

Doamna Schwabik aruncă hârtia pe masă. 

— Eşti genială, draga mea! rosti ironic. 

Bea desfăcu fițuica şi o scutură în fața tuturor. 

— Ei, ce ziceți de asta? 

— Dumneata eşti un geniu! Beke n-ar fi descoperit 
asta nici până mâine seară! Ali strângea recunoscător 
mâna fetei. 

— Vezi? Atunci de ce râdeai adineauri de mine? 

Doamna Schwabik păşi lângă Bea: 
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— N-ai vrea să-mi dai înapoi şalul soțului meu? Poate 
că e frig afară... 

— Ah, ăsta-i al soțului tău? Jur că n-am ştiut! Bea îşi 
acoperi gafa cu o mutră arogantă. Dar în sinea ei se 
speriase şi mai degrabă îi venea să renunțe la joaca asta. 

Vértes însă strânsese între timp fițuicile şi iar le 
aruncase în vaza de cristal. 

— Hai, trageţi pe rând fiecare! 
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Beke putea rătăci acum liniştit prin beznă, nu trebuia 
să se teamă că va fi atacat. 

„Criminalul” era el... 

Deşi ar fi vrut cu dragă inimă să scurteze suferințele 
soției lui Schwabik ajunsă „detectiv” — absolut sigur o să 
se îngălbenească de frică afară! — se gândi să nu „ucidă” 
îndată. Era curios să ştie ce se întâmplă în jurul său în 
casa lăsată în întuneric. Chiar dacă nu putea să vadă, 
măcar ținea să ghicească. Şi poate că iar va auzi ceva şi 
despre acea fotografie... „În poză eraţi doi. El şi 
dumneata.” Cuvintele acestea, pe care Stefi le şoptise 
cuiva pe un ton atât de emoţionat, sugrumat, se 
întipăriseră în memoria lui Beke. 

Mersul uşor, ca de căprioară, al Beei, apoi clătinatul 
ca de urs al lui Ali puteau fi recunoscute şi pe întuneric. 
Fata dispăru, dar Ali rămase într-o apropiere sesizabilă 
şi în curând apăru lângă el o făptură înaltă şi uscățivă: 
Vertes. Beke auzi cum îşi şuşotesc furioşi şi se despart. 

În odaia învecinată se încrucişă cu un bărbat: Haller, 
Schwabik sau Decsi, putea fi oricare din ei, apoi iar 
flutură pe lângă el Bea. Fata părea să caute pe cineva. 
După care Beke bănui după foşnetul unei rochii că se 
află în apropierea soţiei lui Haller, dar fireşte respectiva 
putea fi şi Stefi. Foşnetul — specific de tafta — o indica mai 
degrabă pe soția lui Haller. Când unul dintre cei trei 
bărbați pe care nu-i recunoscuse adineauri îi ieşi iarăşi 
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în cale, Beke ridică repede cartea pe care o ținea în mână 
şi lovi. 

— Aua! strigă victima şi se prăbuşi cu un bufnet surd 
într-un fotoliu. 

Pentru a uşura misiunea „detectivului”, Beke rămase 
la locul faptei. 

În clipa aceea soția lui Schwabik aprinse lumina, dar 
rămase încremenită pe prag şi îşi lipi palmele zgomotos: 

— Sica! 

În fotoliu zăcea „fără viață” Schwabik, cu braţele 
atârnându-i moi şi capul dat pe spate. 

— Ei, ce zici? întrebă „cadavrul pe un ton 
mormântal. Care ar fi? 

Femeia vedea însă şi altceva, nu numai pe soțul ei. În 
spatele fotoliului, Beke tocmai îşi aprindea o ţigară. În 
schimb la dreapta „mortului” stătea Nicky Bea... 

Tabloul o uluise vizibil pe doamna Schwabik. Dar 
lumina aprinsă brusc părea s-o fi surprins destul de tare 
şi pe soţia lui Haller: Beke o observă cum se schimbă la 
față. 

„Criminalul”, „victima”, şi Bea alcătuiau un grup. lar 
ceilalți şase participanţi două grupulețe de câte trei: 
unul format din Vertes, Stefi şi Haller, celălalt din Decsi, 
soția lui Haller şi Ali. Femeile stăteau la mijloc, aproape 
la distanţe egale între bărbați. 

Soţia lui Schwabik se întoarse întâi spre Decsi: 

— Ce făceai dumneata în momentul crimei? 

— Doream să-l văd în iad pe domnul ăsta... — zise 
Decsi întorcând ochii spre Ali. 

— Şi dumneata, Baksay? 

— Reciproc! 

— Dar dumneata, domnule doctor? 

— Credeam că lângă mine e nevastă-mea, zise Haller. 
După colonie. Dar dintr-o întâmplare fatală şi asistenta 
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mea foloseşte aceeaşi marcă... — Medicul se uită la 
detectiv cu mutra spăşită a soțului prins cu mâța-n sac. 
Apoi deveni serios. Şi declară hotărât: 

— În privinţa crimei sunt nevinovat! 

Soţia lui Schwabik se întoarse spre Vértes: 

— Dumneata eşti scriitor. Ai vreo bănuială bazată pe 
fler? 

— Din păcate eu n-am simțit decât mirosul coloniei. 

— Normal! Soţia lui Schwabik zâmbea amenințător. 
— Şi mirosul de sânge? Sângele ce se revarsă din capul 
spart al victimei? — Brusc ridică vocea şi se răsti la 
Beke: 

— Dumneata ce făceai în momentul crimei? 

— Voiam s-o sărut pe cuconița de aici... — zise Beke 
făcând cu ochiul spre Bea. 

— Şi de ce n-ai făcut-o? 

— Cine ţi-a spus dumitale? 

— Hihi! îi întrerupse Bea. 

— O compromiți pe artistă? 

— Cu cea mai deplină linişte. Cel mult o să-mi scoată 
ochii. 

— Nu e cazul acum să facem pe spiritualii. E cinismul 
răufăcătorilor! Ai sărutat-o sau nu? Declară adevărul 
curat! 

— N-am sărutat-o. 

— Aşa. Şi de ce nu? 

— Pentru că m-am împiedicat de fotoliu. 

— Greşeşti. Dumneata nu te puteai împiedica de 
fotoliu. Dacă ar fi stat între dumneata şi domnişoara 
artistă, obiectul cu care ai lovit s-ar fi aflat acum în 
spatele fotoliului. Doar dumneata nu eşti stângaci, e 
adevărat? Nu nega, toată seara te-am observat. 

— Mă rog, dar mă şi puteam muta din loc! exclamă 
Beke. 
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— Cu ce drept?... Pentru că ai ucis! 

— Păi... — Beke îşi dădu seama că gafase şi râse fiert. 

— Uraaa! strigă victima. Deci moartea mea nu 
rămâne nerăzbunată! Sări în sus şi îşi îmbrățişă soția. 
— Tu eşti Miss Marple! 

— Pentru că tot am fost prins — Beke arătă fițuica de 
„criminal” — acum n-aş mai fi curios decât să ştiu ce mă 
aşteaptă... 

Farmacista pronunţă fără milă sentința: 

— Învinuit de crimă! 

Condamnarea fu primită cu râsete zgomotoase. 

— Spânzurațţi-l pe călău! strigă cu răutate Stefi. 

Decsi, animat de cine ştie ce speranță, îşi freca 
îndârjit palmele. 

— Acum urmează rundul decisiv! 

— Absolut sigur, dădu din cap Haller. Pentru că după 
rundul ăsta nu urmează decât cina! 
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Soția lui Haller şi secretara aşternuseră masa în 
sufragerie încă înainte de sosirea oaspeților. Tacâmurile 
de Herend, argintăria, lumânările şi garoafele aranjate 
în vaze creau o atmosferă sărbătorească. Stefi se 
bucurase încă de când aşterneau, ce frumos vor arăta 
garoafele roşii lângă flăcările aurii ale lumânărilor. 

E drept, florile ajunseseră ilegal pe masă - soţia lui 
Haller minţise că le-a cumpărat pentru plăcerea 
oaspeţilor, când de fapt i le dăruise Andrzej — iar tacâmul 
al zecelea se deosebea de celelalte. Totuşi, masa frumos 
împodobită crea un fundal pentru bună dispoziție, ca şi 
pentru hârjoana ce se desfăşura în salon şi în camera de 
lucru. 

Însă doamna Haller se temea nu fără motiv că masa 
va cădea victimă petrecerii, aşa că înainte de a începe 
jocul încuiase uşa sufrageriei. „Ali e în stare să se 
ascundă în castronul de supă!” zise ca o scuză în timp ce 
răsucea cheia. 

Jocul se desfăşura în primele două odăi, unde nu 
stăteau în calea celor ce se furişau pe întuneric decât 
fotoliile, dar care se puteau trage lângă sobele de 
teracotă sau mobilele de lângă perete. 

Înainte de a relua jocul, oaspeţii fumară, băură, 
merseră la baie, Mârta vâri capul până şi în bucătărie, 
chipurile, după amfitrioană. Circulau în voie de 
colo-colo la „fața locului”. 
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Dar acum erau iar împreună, iar în vestibul ardeau 
numai aplicele şi cineva pusese o pânză şi peste oglindă, 
pentru ca „detectivul” ce deschide uşa dinspre antreu să 
nu-l vadă în ea pe „criminal”. 

— Poți ieşi! strigă Ali de undeva de lângă uşa 
sufrageriei. 

Beke, văzu cum dispar jucătorii în semiobscuritate şi 
cum după stingerea ultimei lumini locuința intră într-un 
întuneric deplin. 

În antreu se opri lângă uşa ce dădea în curte, scrută 
prin ploaia ce cădea ca potopul şi căută mărul unde 
Haller descoperise lupul. Înțelese necazul doctorului că-i 
scăpase o pradă atât de rară, deşi el simțea altfel. Beke 
făcea parte din acei vânători ciudați care se bucură dacă 
pe aria unde se află nu e niciun animal de pradă. Mai 
degrabă îi plăcea asta decât laudele ce merg mână-n 
mână cu prada. Şi dacă ar fi ştiut sigur că nu mai e 
niciun lup, că pe teritoriul micii sale țări, care-i căminul 
său, nu se mai strecoară nicio sălbăticiune haină, şi-ar fi 
pus bucuros arma în cui. 

Azi — îşi spuse — chiar şi în seara asta, în toată țara se 
țin mii şi mii de astfel de întâlniri colegiale. Iar cei ce se 
adună, în majoritate sunt unanimi nu numai în 
distracție, ci în linii mari şi gândesc asemănător. Merită 
să mai vânezi ipocriți, nişte rarități pe cale de dispariție? 
Şi mai ales nu e o misiune ingrată când prada îl mai şi 
întristează pe om? Dar Beke nu vâna farisei şi purta 
armă nu de plăcere. Conştiința acestui lucru îi liniştea 
cugetul. 

În clipa asta şi Bea era bine dispusă, deşi din cu totul 
alt motiv. Se distra în sinea ei că iar fusese mai isteață 
decât Ali şi prietenii lui. În schimb Schwabik, care, 
chipurile, îi trimisese vorbă că o aşteaptă lângă scrin, o 
s-o găsească sigur. Tocmai de asta nu i-ar fi plăcut să fie 
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„ucisă” prea devreme. 

Cum se strecura prin bezna înăbuşitoare şi excitantă, 
se străduia să se ferească nu numai de mâinile 
bărbăteşti care alunecau pe pieptul sau pe spinarea ei, 
ci şi de lovitura „criminalului”. 

Mâna ei întinsă înainte atinse o tavă aflată pe masă. 
În ea erau tarte cu frişcă, atât de îndrăgite de ea în 
copilărie.  Simțea o bucurie  nestăvilită, plăcerea 
fetişcanei care pe ascuns poate să se înfrupte cu 
lăcomie. Dar bucuria îi reamintea şi de orele de dans de 
atunci, de emoţiile primelor croaise şi effacee, şi o clipă 
îşi aminti la fel de acut de visul ei de a deveni 
dansatoare, pe cât de sigur ştia acum că a devenit — şi se 
simţea fericită. 

Se strecură mai departe, mestecând o tartă înhățată 
la repezeală. Hotări că dacă va fi totuşi cine ştie cum 
„ucisă”, se va prăbuşi pe covor exact ca la reprezentația 
de la Londra, la sfârşitul actului al treilea, când „murea” 
de asemenea... 

Stând pe întuneric în fața scrinului franțuzesc, 
distinse vag contururile unei făpturi ce se apropia. Nu se 
mişcă din loc, aştepta să primească un semn, să-i spună 
pe nume, oricât de încet. Dar brusc se răzgândi, o 
cuprinse teama, şi vru să dispară. Însă parcă ar fi fost 
zidită, nu fu în stare să plece. Cunoştea din coşmaruri 
acea senzație şi, chinuită de neputinţă, puţin lipsi să nu 
tipe. „Cum, şi aici e un zid? îi fulgeră prin minte. 
Imposibil!” Pentru a nu se lăsa totuşi pradă panicii, se 
decise să se lase repede pe vine. 

Afară în antreul luminat, Beke auzise ceva mai 
devreme un vaiet surd, glasul unei pisicuțe ce mieuna 
jalnic. Nu ştia de unde vine şi până acum nu-l 
preocupase asta. Dar acum glasul devenise speriat până 
la disperare şi tare, ca şi cum micul animal şi-ar fi 
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adunat ultimele puteri, spre a da ştire celor din jur 
despre el. La început Beke crezu că pisicuța plânge pe la 
vreo uşă, apoi îşi dădu seama că vaietul vine de undeva 
de pe la mijlocul cuierului. Rămase o clipă mirat, apoi se 
repezi la cuier, pentru a scoate din grămada de 
trencicoturi şi pardesie pisica ascunsă. „Nu e o treabă 
prea frumoasă - gândi el — dar sunt nevoit să cercetez pe 
rând buzunarele, la urma urmelor n-o pot lăsa să moară 
sufocată.” Şi, într-adevăr, se văzu silit să răscolească tot 
mormanul de pardesie, să le ia pe rând din cuier, până 
să găsească în sfârşit micul animal gri, un ghemotoc, în 
buzunarul propriului trencicot. 

În odaia întunecată Bea continua să stea în acelaşi 
loc. Cineva păşi neobservat peste ea, altcineva îi apucă 
brațul dar îl lăsă îndată şi se strecură mai departe. Din 
odaia de alături se auzea muzică de dans de la radioul 
pus foarte slab. 

În antreu, Beke puse jos pisicuţa şi o lăsă în pragul 
bucătăriei, unde îşi avea locul familia pisicească. 
Chinuirea pisicuței i se păru o glumă de-a dreptul 
respingătoare şi se gândi că are să le spună celorlalți 
răspicat părerea sa în legătură cu asta. Dar în aceeaşi 
clipă îi fulgeră prin cap bănuiala că autorul glumei 
urmărise de fapt să-l „distragă” pe el, să-l lege, pentru 
ca, în timp ce caută pisica, să pună la cale înăuntru cine 
ştie ce altă glumă şi mai murdară. 

Iată la ce se gândea, când din casă se auzi un țipăt de 
groază: 

— Ajutor! Ce s-a întâmplat? Ajutor! 

Beke smulse uşa, sări la comutator şi aprinse lumina. 
Balerina zăcea pe parchet. Cu trupul marcat de spasmul 
sufocării, cu capul răsucit înspăimântător, ca o mierlă 
neagră cu gâtul sucit. 

Toţi stăteau înmărmuriți. Îngroziţi, dar nevenindu-le 
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încă să-şi creadă ochilor. 

Ali, care din fotoliul aflat lângă trupul inert nu vedea 
decât picioarele fetei, făcu un gest disperat. 

— Ce e? Ridică-te! Ce s-a-ntâmplat? 

Acelaşi lucru întreba în sinea sa şi Beke aplecându-se 
peste fată. Poate că joacă, se preface: doar asta îi este 
meseria... 

— De ce nu te ridici? bâigui Ali. 

Dar fata, care zăcea lângă micul scrin franțuzesc, 
acum nu murise în joacă şi nici ca la teatru între 
decoruri. Ochii ei holbațţi, sticloşi, aveau mici puncte 
sângerii, pe buze îi rămăsese spuma albă de frişcă, - nu 
ar fi auzit nici cele mai furtunoase aplauze. Moartea 
asta, pe duşumeaua unui salon de la țară, era adevărata 
moarte a lui Nicky Bea. 

— Poate - bolborosi Schwabik - poate că nu-i decât 
leşinată. Ar trebui să încercăm... 

Haller o împinse la o parte pe nevastă-sa şi sări lângă 
fată. Îngenunche lângă ea, o întoarse cu faţa în sus, îi 
întoarse capul ce-i atârna neputincios, şi Beke se înfioră 
iar la vederea gâtlejului frânt. Medicul vâri degetele în 
gura fetei să scoată din ea restul de prăjitură, s-o curețe 
înainte de a trece la respiraţia artificială. Trase cât mai 
afară limba învinețită, apoi, cu fața îmbrobonită de 
sudoare, începu să facă gimnastică mişcând ritmic 
braţele subţiri, lipsite de viață, pentru coşul pieptului 
acum mut. 

Beke ridică privirile spre ceilalți. Ca şi cum s-ar fi 
supus regulilor jocului, fiecare stătea pe loc împietrit, 
acolo unde-l surprinsese lumina electrică, neîndrăznind 
să se mişte. Dar într-o clipă Beke constată că Vertes nu 
se află printre ei. 

Când intrase, toți stăteau la distanță în semicerc în 
jurul mesei. 
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Numai soția lui Schwabik stătea în imediata 
apropiere a moartei. 

În timp ce Beke îşi rememora tabloul, Haller lucra 
fără întrerupere aplecându-se din când în când la inima 
fetei, doar-doar o aude bătând. Colonelul fusese 
martorul multor nenorociri, dar puțini medici văzuse 
care să se lupte cu atâta disperare pentru o scânteie de 
speranţă. 

— O seringă! 

Stefi, care până acum stătuse la fel de ţeapănă - ca şi 
ceilalți, la strigătul lui Haller sări la uşă şi într-o 
jumătate de minut se întoarse cu o seringă umplută. 
Haller făcu injecţia, deşi ştia că încercarea e fără 
speranţe. 

Ştia şi Beke. Înţelese că se întâmplase o grozăvie 
ireparabilă, mai înfiorătoare şi mai neaşteptată decât tot 
ce întâlnise până atunci. Şi, deşi nu avea dreptul să fi 
împiedicat petrecerea, să fi interzis jocul, acum simțea 
totuşi o puternică autoacuzare. 

Între timp Haller puse capăt luptei. Se ridică şi îşi 
şterse cu brațul sudoarea de pe frunte. 

— A murit, zise încet. 

Soţia lui Schwabik ţipă ca o isterică. 

— S-a sfârşit cu mine! Nu-i adevărat! Minţiţi! ţipă. 

În clipa aceea intră Vertes din antreu. 

— S-a întâmplat ceva? întrebă neliniştit. Apoi se uită 
spre moartă şi se sprijini palid de perete: Eh, poftim! 

— Asta-i — bâlbâi Ali — asta-i un fel de faptă pentru 
care se ajunge la spânzurătoare... 

— Nu, spuse apăsat Beke. Nu e „un fel de”, ci „exact” 
o faptă din asta! 

De afară se auzi soneria sunând insistent. 
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Frontul de ploaie acoperise mare parte din Europa. 

Ploaia biciuia şi podul de cale ferată arcuit peste lacul 
W. din Suedia, peste care abia trecuse expresul ce se 
îndrepta spre malul mării. Călătorii trenului urcau la 
miezul nopţii pe vapor, pentru a trece din peninsula 
scandinavă pe continent. 

Paznicul de cale ferată, care ieşise din casă pentru a 
întâmpina expresul, aruncă o privire fugară spre lacul 
biciuit de ploaie, apoi înălță surprins lămpaşul şi lumină 
apa. 

Pe lac plutea cadavrul unui bărbat împins încet de 
vânt înspre mal. 

Paznicul alergă în casă şi sună cea mai apropiată 
gară, să înştiințeze poliția. Apoi luă o cange şi ieşi iar în 
fugă la mal. 

Peste câteva minute izbuti să înfigă cârligul de fier în 
haina cadavrului şi trase mortul la mal. Paznicul stabili 
că leşul trebuie să fi zăcut câteva săptămâni pe fundul 
lacului, de unde se ridicase la suprafață nu demult. Iar 
asta demonstra că nu era vorba de un accident ci de 
sinucidere sau de o crimă: trupul bărbatului 
necunoscut scăpase desigur abia acum de greutatea 
care îl ținuse în fundul lacului. Cum nu zări urme de 
sârmă sau de funie pe el, paznicul presupunea că îşi 
umpluse - sau îi umpluse cineva - buzunarele cu pietre 
înainte de a se scufunda în lac. Apoi încet-încet stofa se 
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destrămase. 

Dar toate acestea nu mai erau treaba lui. Pescuise 
cadavrul şi anunţase autoritățile. 

Subofițerul de poliţie, care şedea lângă şoferul 
maşinii de transportat cadavre, cercetă actele 
bărbatului în timp ce goneau spre oraş. Documentele 
aflate într-un plic de plastic se păstraseră în general 
bine, fiind lizibile. 

Transfug? se interesă şoferul. Ştia deja că mortul 
era ungur şi bănuia o dramă cauzată de faptul că nu 
avea o patrie. 

— Nu, călătorea cu paşaport de serviciu. 

Fotografia din paşaport înfățişa un bărbat în jur de 
patruzeci de ani. După scrisul foarte şters se numea 
Decsi Jozsef şi era biochimist. 

Subofițerul considera cazul drept o dramă comună 
sau o crimă obişnuită, singurul lucru curios 
părându-i-se faptul că ambasada nu căutase pe tânărul 
cercetător. Cel puţin poliția locală nu ştia despre niciun 
ungur dispărut. 

Când ajunse în oraş, şeful său îl primi cu vestea că 
victima nu e ungur şi cadavrul trebuie transportat 
îndată până la un domeniu învecinat. 

La intrarea castelului îi întâmpină însuşi 
proprietarul. Nu avură altă treabă decât să coboare 
sicriul şi să-l lase lui. 

Pe aeroportul particular al domeniului aştepta gata de 
plecare un avion fără pavilion. Trimisul colonelului Nox, 
căpitanul Marcus aştepta sosirea maşinii, plimbându-se 
nervos pe pista de beton biciuită de ploaie. 

Era o vreme nefavorabilă pentru zbor, proprietarul 
castelului încercase să-l convingă pe căpitan să petreacă 
noaptea la el şi să decoleze abia în zori. Dar Marcus era 
grăbit. 
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Cinci minute mai târziu avionul porni pe pista de 
beton, se ridică şi se îndreptă spre apus. 


100 


20 


Haller deschise fereastra şi, potrivit instrucţiunilor 
date de Beke, îi strigă bucătăresei care stătea la poartă: 

— Aleargă la sfat şi trimite-l aici pe secretar! Spune-i 
să se grăbească şi să aducă un om din paza 
muncitorească! 

Beke stătea la cealaltă fereastră şi îndreptă lanterna 
cu raza verde spre ploaia pe cădea vuind. 

Bucătăreasa se holbă speriată, apoi se întoarse şi 
dispăru în întuneric cu o iuțime nepotrivită trupului ei 
gras. 

Nu ajunsese nici în capătul grădinii când cineva se 
aruncă peste gard, străbătu alergând aleea, înhăță cheia 
ce zbura spre el şi descuie uşa cabinetului. 

Era şoferul cu care veniseră Baksay şi compania. 

Volga nu se mai întorsese la Pécs. Şoferul, pe care Ali 
şi ceilalți nu-l cunoşteau, lucra de fapt la serviciul de 
contraspionaj al poliției şi Beke, pentru orice 
eventualitate, îl angajase incognito pentru acest drum. 

Până acum locotenentul Pinter fumase plictisindu-se 
în maşină, ba îl şi invidia pe şeful său că petrece 
înăuntru, la căldură. Dar când zărise lumina verde ce 
semnaliza primejdie nu-i mai venea să schimbe cu el. 
Era sigur că se întâmpla ceva grav. Dacă Beke ar fi prins 
pe cineva, l-ar fi adus şi singur, fără a atrage atenţia, la 
Volgă... 

Locotenentul pătrunse în odaie cu browningul gata de 
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tras. Văzu îndată ce s-a întâmplat. 

— S-o fotografiez? 

— Mai e timp. Dealtfel nu e poziția iniţială. A trebuit 
să fie mişcată pentru a încerca s-o reanimeze. Apoi se 
uită la revolver. Până una, alta nu e nevoie nici de ăsta... 

Pinter puse revolverul în buznar, şi păşi la masă cu 
placiditatea greoaie a polițistului rutinat, pentru a-şi 
umple un pahar cu sifon. Şi-ar fi dorit un ceai cald, 
pentru că înghețase în maşină, dar sifonul îi mai potoli 
puțin gâtlejul uscat şi congestionat. 

Vertes şi Baksay se uitară unul la altul. Răbdarea 
neobişnuită a şoferului necunoscut, politețea, căpătau 
deodată o explicație. „Nu există minuni!” se gândi Ali 
aducându-şi aminte cât de uşor făcuse rost de maşină. 

Beke se întoarse întâi spre Vertes: 

— Ce-ai căutat afară? 

— Am avut nevoie să ies la toaletă. 

— Trecând prin sufragerie, baie, bucătărie şi vestibul! 
Nu puteai găsi un drum mai scurt? 

— Nu vroiam să deranjez jocul. Dacă ieşeam pe aici 
pătrundea lumina din antreu... 

— Înţeleg... 

Haller interveni: 

— Dar e o toaletă şi în baie! 

— N-am observat. Era întuneric. 

Beke observă că Vertes tremura tot de spaimă. 

— Şezi! îi zise. Şi-acum, spune-mi: unde-ai fost 
după-masă în jurul orei două? 

Între timp Pinter făcu un raid prin casă şi descoperi 
că amfitrionul are şi magnetofon. Îl aduse înăuntru, 
aşeză pe masă microfonul şi dădu drumul aparatului. 

Vertes se prefăcu o clipă că se concentrează, deşi ştia 
exact unde fusese. 

— Da... Mi-am zis să trec pe la Sica, la farmacie... Dar 
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pe drum mi-am adus aminte că nu prea am bani. Eram 
tocmai în dreptul O.T.P.-ului, aşa că am intrat 
înăuntru... 

— Cât ai scos? 

— Două mii... 

— Câât? repetă uluit Ali. 

— Dă-mi, te rog, carnetul de depuneri! zise colonelul. 

Vertes i-l dădu cu mâna tremurându-i. Beke se uită la 
sumă şi la dată. 

— Ai banii la tine? 

— Poftim... 

Vertes scoase un teanc mototolit din buzunar şi i-l 
dădu. 

Ali nu era urmăritor, însă şi el se gândi la acelaşi 
lucru ca şi Beke: e de necrezut că Vertes nu şi-a pus 
bancnotele în portmoneu! El, care era atât de-grijuliu cu 
banii! 

Maiorul începu să numere banii, poate numai pentru 
a pregăti noua întrebare. Dar după a treia sută căzu pe 
covor o carte de vizită îngălbenită. 

— Asta ce-i? 

— Nu ştiu... 

— Ia uită-te la ea. 

Vertes ridică de pe covor cartea de vizită şi citi numele 
cu un glas ce-i gâjâia de emoție: 

„Hampel Konrád - farmacist diplomat.” 

Cine-i ăsta? 

— Habar n-am! zise Vertes cu un gest disperat. 

— Un fost proprietar de farmacie din Pecs, interveni 
Haller. E un nume arhicunoscut. A fugit din țară în 
patruzeci şi nouă, cu familia... 

— Care farmacie era a lor? 

— „Arhanghelul”. Actualul loc de muncă al lui Sica. 

Beke se întoarse spre Schwabik: 
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— Îi cunoşti? 

— Nu. Eu am fost detaşat la Pecs în cincizeci şi trei. 
Până atunci am lucrat la țară. 

— Azi dupa-masă, când am fost la tine la farmacie, 
Bea era tocmai acolo. De ce te-a căutat? 

— A vrut să cumpere glicerină. Dar am deconsiliat-o, 
foloseşte exagerat de mult... 

Colonelul se prefăcu a fi mulțumit de răspuns, deşi 
când intrase la farmacie observase că farmacistul 
schimbase brusc tema. Cât fuseseră în doi, părea că nu 
discutaseră despre glicerină. 

— Şi tu ce-ai făcut înainte de masă? o întrebă pe 
nevasta lui Haller. 

— Am lucrat... M-am întâlnit cu un cunoscut... Apoi 
am făcut cumpărături. 

— Garoafele unde le-ai cumpărat? 

— Pe strada Kossuth Lajos. 

— Cât ai dat pe ele? 

— Nouă forinti firul. 

— Greşeşti. Acum costă doisprezece forinţi un fir. 

— Zău? exclamă nevasta lui Haller încruntându-se de 
parcă ar fi socotit ceva în cap. Apoi dădu din cap, 
scuzându-se: Ai dreptate. 

Dar deocamdată pe Beke nu-l interesau declarațiile 
mincinoase. Voia să folosească prima jumătate de ceas 
de derută, să strângă răspunsurile rapide, improvizate, 
putând întoarce macazul şi mai târziu. Dar nevasta lui 
Haller îşi retrăsese imediat cartea falsă. 

— Dumneata - zise Beke uitându-se o clipă spre soția 
lui Schwabik - o urai pe Bea. lar când au ucis-o, ai 
strigat: „S-a sfârşit cu mine”. Nu te-ai gândit că eo 
intervenţie suspectă? 

— S-ar putea, dar nu sunt ucigaşă! 

— Nici n-am afirmat asta. 
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— Dar dumneata mă consideri o ucigaşă! Soţia lui 
Schwabik gesticula isteric. — Bagă de seamă - strigă cu 
ochi scânteietori — n-ai să dovedeşti nici până la sfârşitul 
vieții dumitale! Chiar dacă dispui să fiu spânzurată! 
Înţelegi? 

— Bine, dar până una, alta, caută să te stăpâneşti. O 
să discutăm mai târziu. 

Beke se duse la amfitrion: 

— Mi-ai putea spune în ce ordine s-au dezbrăcat 
oaspeții tăi în antreu? Sunt sigur că i-ai şi ajutat... 

Haller îşi compuse o față surprinsă. 

— Habar n-am. Atâta ştiu că tu ai sosit ultimul. 

— Cu atât mai ciudat e că trencicotul meu a ajuns 
tocmai dedesubt. Nemaivorbind de faptul că între timp o 
pisică a făcut pui în el... 

Haller fu cuprins de indignare. 

— Poate că pentru tine asta e o muncă de rutină şi ai 
chef de glumă. Eu în orice caz consider că e o glumă 
nesărată. 

Îşi închise bricheta ce ardea şi cu care voise să-i ofere 
foc lui Beke, o puse în buzunar şi se trânti încruntat 
într-un fotoliu. 

— Nu vreau câtuşi de puțin să glumesc. Cineva mi-a 
vârât în trencicot un pui de pisică şi, dacă nu-l 
pescuiam, murea sufocat. Aş fi foarte bucuros dacă 
mi-ați spune cine a fost. 

Toţi tăceau, drept care Beke, întorcându-se spre Ali, 
zise după o scurtă tăcere: 

— Înainte de a începe să jucăm, ai şuşotit ceva cu 
Vértes. Ce-aţi pus la cale? 

— Acum, înainte de al treilea rund, să pieptănăm 
toată casa, începând de la uşa sufrageriei, după fete. 
Gyözö voia s-o înhațe pe Stefi... 

— Dar în loc de asta a ieşit să-şi facă nevoile... Şi tu 
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pe cine ţi-ai ochit? 

Ali întoarse privirile spre moartă. 

— Pe ea... 

— Şi? 

— N-am apucat-o decât de braț, dar, nu ştiu cum, 
stătea într-o poziție ciudată... Cred că atunci era deja... 
I-am dat drumul imediat şi am şters-o de acolo. 

De ce n-ai aprins lumina? De ce nu m-ai chemat 
înăuntru? 

— Nu ştiu... — Faţa lui Ali se umplu de transpirație. 
— Eu abia am atins-o... 

Beke sări ca ars: 

— Şi n-ai simţit că ceva nu e în regulă? 

— Am crezut că mă înşel. Ştii cât de puțin mă încred 
în mine... 

— Şezi. Beke se întoarse cu răceală de la Baksay spre 
Stefi. 

Fata îl privea cu duşmănie: 

— Poftim, sunt pregătită... 

Beke fu surprins de tonul ei arogant. 

— Ce părere ai despre nervozitatea şefului dumitale? 
întrebă calm. 

— Înţeleg! Dacă dumneata luptai atâta pentru viața 
acestei biete fete, n-ai fi atât de liniştit! 

Fața aspră a lui Stefi îl puse o clipă în încurcătură pe 
Beke. 

— Bine, mulțumesc! zise. 

Brusc, se întoarse spre Decsi: 

— Tu ce-ai făcut la Pecs după ce ne-am despărțit? 

— Printre altele am trecut pe la liceul de fete... 

— Bineînţeles, amintirile! 

Colonelul, care era convins că recunoscuse limpede 
pe gâtul fetei moarte urma învinețită a arătătorului 
strâmb al lui Decsi, acum considera de o importanță 
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decisivă să ştie dacă Decsi îşi făcuse într-adevăr operația 
plastică, în caz că da, atunci înseamnă că Decsi se 
văzuse silit să se imite pe el însuşi aşa cum era pe 
vremuri, adică chiar mai veritabil decât veritabilul, 
numai pentru a îndepărta posibila suspiciune a lui Beke 
datorită perioadei mai lungi petrecute de el în 
străinătate. lar atunci această prefăcătorie stângace a 
fast bună totuşi la ceva. 

Şi anume, pentru a deruta, pentru a împinge pe un 
făgaş greşit pe adevăratul făptaş şi acesta să lase pe 
gâtul victimei acest semn de recunoaştere atât de 
special, cu care să arunce bănuiala asupra lui Decsi. 

Dar Beke nu măi avea acum timp de pierdut cu 
întrebările. Se iviră nişte lumini, pe geam se zăreau cum 
cei sosiți intră pe poartă şi se apropie pe alee. Lumina 
sclipi pe armele automate ale celor trei oameni din 
gărzile muncitoreşti. 
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Toţi trei purtau uniforme: minerul cel vârstnic, 
tânărul secretar al sfatului şi învăţătoarea de vreo 
douăzeci de ani, care se holba cu ochi îngroziți la 
moartă. Era o făptură blondă, cu ochi albaştri, întocmai 
ca victima. 

Înainte de toate Beke voia să golească cele două odăi 
în care se desfăşurase jocul. Acum, că obținuse 
ajutoare, putea să se mişte liber şi să cerceteze 
împreună cu Pintér fața locului. 

— Poftiți cu toţii în sufragerie! Dacă avem nevoie de 
cineva, îl chemăm. E interzis să discutați! porunci 
Pinter. 

Porniră unul câte unul tăcuți prin fumoar şi în 
sufragerie se aşezară pe rând la masa lungă, frumos 
împodobită, în fața farfuriilor goale. Şirul fetelor cenuşii, 
liniştea nefirească şi masa festivă înfățişa tabloul unui 
ospăț diabolic. Sifoanele sticleau rece, garoafele roşeau 
amenințător, şi oaspeţii, ca nişte figurine de ceară, 
şedeau țepene în lumina puternică. 

Minerul cel vârstnic, cu automatul în braţe, se aşeză 
într-un colț al încăperii, învăţătoarea în alt colț. 

Pinter îi încuie acolo şi trecu în salon. 

Beke se plimba cu mâinile la spate prin odăi. Aparent 
fără scop, ca şi când n-ar fi vrut decât să-şi potolească 
nervii, şi ar fi aşteptat întoarcerea locotenentului. Dar 
Pinter ştia că şeful său cerceta foarte atent locuința. 
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Dacă există vreo urmă pe care rapida cercetare a locului 
s-o dea în vileag, poate că a şi observat-o! 

— Unde o să-i interogați? 

Beke dădu din umeri. 

— Cred că afară în cabinet. 

— Să fac foc acolo, tovarăşe colonel? Tânărul 
secreretar al sfatului era gata să-l ajute cu orice. Un 
agent al contraspionajului nu e un vizitator de fiece zi 
într-un sat mic. 

— Mulţumesc, are să ne prindă bine. 

Cabinetul era cumplit de rece şi Beke se gândi că vor 
fi nevoiţi să petreacă acolo toată noaptea. Ofițerul de 
securitate, tehnicianul criminalist şi medicul poliției 
abia dacă vor putea sosi de la Pecs înspre zori. 

Secretarul ieşi şi cei doi ofițeri rămaseră singuri cu 
moarta. Beke arătă îndată spre podea: 

— Priveşte!... 

În faţa sobei de teracotă zăcea o mică bucată de lemn 
neagră ca scrumul. Părea un cărbune rece căzut afară 
prin grătarul sobei. Dar marginile sale regulare trădau 
că e altceva. 

Pinter îşi scoase batista, luă cu grijă obiectul şi-l 
întoarse în palmă. Acum micul obiect lucea alb. 

Era un domino cu cifrele 0—6. 

Pinter ridică sprâncenele. 

— Se pare că avem noroc! 

Beke dădu îngăduitor din cap. 

— Poate că da... 

Îşi aprinse repede o țigară şi scutură nerăbdător bățul 
aprins. Ori de câte ori se grăbea, bățul parcă nu voia să 
se stingă. 

Însă Pinter ar fi fost în stare să facă prinsoare pe orice 
că dominoul e cheia crimei. 

— După părerea mea ăsta e numărul de recunoaştere 
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al celui ce a comis crima, zise. Deocamdată nu pot 
dovedi asta, dar am mai auzit de un caz asemănător. 
Criminalul s-a legitimai cu ajutorul acestui domino în 
faţa persoanei din această societate cu care vroia să se 
întâlnească. 

— Şi crezi că ne-ar fi lăsat nouă pe podea după crimă 
acest semn de recunoaştere? Mă îndoiesc. 

— Atunci cum a ajuns aici? 

— Asta-i chestiunea pe care trebuie s-o descoperim! 
De ştiut, ştiu doar atât: înainte de ultimul joc, când am 
părăsit odaia, dominoul nu era aici. 

Beke se întoarse şi aruncă o privire jur-împrejurul 
camerei. 

— Ar fi bine ca întâi să cercetăm amănunțit poşeta 
fetei. 

Pintér trecu în baie şi se întoarse cu poşetuța din piele 
de crocodil. 

— Cum văd, şi asta-i marfă din străinătate... 

Colonelul o deschise. 

— Ce talmeş-balmeş e în ea! 

Răsturnă conținutul poşetei, apoi cercetă pe rând 
buzunăraşele. 

— Un adevărat labirint! Totuşi, esenţialul există. 
Poftim! Priveşte ce frumoase-s, noi-nouțe!... 

leşiră la iveală cinci bancnote de o sută. Noi şi 
foşnitoare, exact ca bancnotele lui Vertes. 

— La Vertes erau o mie cinci sute, plus astea cinci — 
sunt tocmai două mii. Atât a scos din bancă. Sper că şi 
seria corespunde. 

Pinter cercetă repede banii. 

— Nici măcar nu au apucat să fie amestecați! Toate 
bancnotele corespund exact! 

Beke scoase cartea de vizită a farmacistului Hampel. 

— Ce presupui în legătură cu ăsta? 
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— O cunoştinţă făcută de Vértes prin străinătate. 
Eventual o ofertă de valută... 

Beke scutură din cap. 

— În viaţa personală nu-i un cavaler ca Tancred, dar 
regulamentele le respectă. Mai degrabă îşi lasă un 
prieten să moară de foame, decât să treacă strada pe 
roşu. 

— Pe scurt: e un laş! Cu atât mai bine. Va mărturisi 
mai repede ce-i cu domnul Hampel ăsta! 

— Crezi? — Beke trase din țigară îngândurat. — Dar 
dacă nu-l cunoaşte într-adevăr? 

Pinter rămase perplex. 

— Cum adică?! 

— Vértes aduna încă de pe vremuri tot soiul de 
lucruri care nu-i aparțineau. Timbre, stilouri, ascuţitori, 
cărți de joc... şi aşa mai departe. Pe vremea când eram 
elevi deschisese o adevărată consignație mică. Odată Ali 
i-a adus şi leandrul bunică-sii şi Vertes l-a udat cu grijă 
până la răscumpărare. Cu ascuţitoarea nu ascuţea, 
cărțile de joc nu le folosea. Lua camătă, câţiva filleri... 
Bineînţeles, astea nu interesează acum. Fapt e că atunci 
când a apărut cartea de vizită, a fost într-adevăr 
surprins. Nu pricepea. 

— Dar până atunci a tot încurcat-o în fel şi chip! 

— Ce-i drept, aşa e... 

Însă acum pe Beke nu-l mai interesa decât cartea de 
vizită. La cine a fost la început? Cum a ajuns la Vertes? 

Pinter puse înapoi bucată cu bucată conţinutul, 
poşetei. Rujul, cutiuța de pudră, sticluța cu apă de 
colonie şi batista - nimic deosebit nu se găsea în 
gentuță. Apoi ieşi în antreu pentru a cerceta şi fulgarinul 
victimei. 

Vârând mâna în buzunar simți îndată ceasul de mână 
pus deasupra şalului. O clipă crezu că e de aur, o marcă 
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rară, de lux, un ceas destul de valoros pentru a da 
naştere în jurul lui unei cauze penale. Nu lipsea nici 
motivul, zgârcenia bolnăvicioasă a lui Vertes. 

Se înşelase. Ceasul era vechi şi uzat şi mecanismul 
interior nu ascundea niciun secret. Numai scrisul 
englezesc încrustat pe el putea atrage atenţia: 

„În amintirea celei de a zecea zile de la naşterea ta, din 
partea lui Jane.” 

Pinter duse ceasul înăuntru şi-l arătă colonelului. 

— Cred că nu valorează mare lucru. 

— Pentru noi. Dar celui căruia i l-a dăruit Jane îi 
lipseşte foarte mult... 

Beke şedea în fotoliu cu capul rezemat de palmă, ca şi 
cum s-ar fi gândit tot la misterul cărții de vizită. Dar în 
realitate se uita la moartă. Băgă distrat ceasul în 
buzunar, fără să-şi dezlipească ochii de pe fata ucisă. 

Pinter observă că pe ascuns colonelul suferea. Trupul 
său delicat, părul încărunțţit timpuriu şi fața lui tânără, 
ascetică, îl făceau să arate acum mai degrabă a poet 
decât a ofițer de poliţie. În atmosfera mondenității şi a 
morții, unde în preajma fetei ucise se simțea mirosul de 
alcool al paharelor de gin şi cinzano golite pe jumătate, 
unde luceau plăcile de patefon împrăştiate şi plutea fum 
stătut de ţigări, puritatea acestei fete era atât de străină, 
încât aproape că stârni compătimirea colonelului. 

Poate pentru că victima era balerină, numai mişcare 
şi viață, acum rigiditatea ei impresiona teribil de 
dureros. Beke privea cu inima strânsă cadavrul, pupilele 
mari, albastre, ce se căscau deasupra obrajilor, părul 
blond împrăştiat pe covor, care din când în când era 
fluturat de curentul ce se strecura pe sub prag. Izbucni 
fără să vrea: 

— Ţii minte ce frumoasă era? Ai venit împreună cu ea, 
ai văzut-o desigur în maşină. 
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Locotenentul dădu din cap afirmativ. 

— Din când în când m-am uitat prin oglindă la ea 
cum râde. Greu poți uita!... 

Văzuse multe cadavre, dar acum îşi simțea inima 
neobişnuit de grea. Şi, la fel ca pe vremea când era 
începător, când la vederea câte unui tablou 
înspăimântător i se făcea rău, s-ar fi bucurat şi acum 
dacă ar fi putut părăsi încăperea pentru câteva minute. 

— Dacă-mi permitețţi, aş da o fugă afară după blitz şi 
aparat. 

— Du-te. 

Beke îşi scoase bloc-notesul, căută schița locului 
făcută în glumă înainte de joc şi însemnă ultima poziție 
a participanților. Apoi se sculă brusc, se duse la 
comutator şi stinse lumina. 

Îl învălui acelaşi întuneric în care murise Bea. Adânc 
şi apăsător, ca într-o criptă. Dar aici auzea nu numai 
bătăile propriei inimi, ci şi tic-tacul tare al ceasului. 
Ceasornicul empire de pe scrin măsura timpul cu 
cifrele-i fosforescente de pe cadran. Beke nu se gândise 
la alt obiect vizibil, la vreun punct de orientare, totuşi se 
duse lângă moartă şi se aplecă foarte aproape de ea 
pentru a distinge până şi cel mai mărunt obiect lucios. O 
copcie lucitoare, o broşă sau o podoabă, orice ar fi putut 
conduce pe criminal înspre victimă. Dar în jurul 
cadavrului bezna era la fel de profundă ca pretutindeni. 
Pentru a dezvălui şi partea acoperită de veşminte, Beke 
pipăi mâna rece care zăcea cam pe la piept, o ridică de pe 
catifeaua moale, apoi o aşeză încet pe podea, îi dădu 
drumul la distanţă de numai câțiva centimetri de podea, 
totuşi unghiile răsunară pe scândură. Nu băgă de seamă 
nici acum nimic. 

Aprinse, candelabrul, se duse la ibricul aşezat pe un 
raft al bibliotecii şi îşi turnă o cafea. Câte cafele amare 
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băuse până acum? De câte ori privise albul zahărului, 
lucirea linguriței, ca şi cum acum le-ar fi văzut pentru 
prima oară? Tot ce nu ținea de datorie îl impresiona 
părându-i-se atât de străin şi ca un vis, întocmai cum îi 
impresionează pe copii, savanți şi poeţi, care cugetă cu 
totală dăruire. Privi în jur, îşi fixă în memorie 
aranjamentul odăii, dar nu-l interesa decât dimensiunea 
mobilelor: toate erau vizibil mai înalte sau mai scunde 
decât scrinul pe care stătea ceasornicul cu cadranul 
luminos. 

Pinter intră şi deasupra moartei se aprinseră încă o 
dată lămpile reflectorizante. Căpitanul o fotografie din 
toate unghiurile pe moartă, apoi luă fața de masă şi o 
acoperi cu ea. Nu mai rămaseră afară decât pantofii de 
lac şi părul ei blond. 

Dar tocmai asta îl făcu atent pe Pinter. 

— Poate că mă înşală ochii, dar nu sunt chiar orb! 
Însă un lucru e sigur. În maşină mi s-a părut că e 
brunetă! Brunetă şi cu păr scurt. 

Beke se opri surprins. 

— „Greşelile” de genul ăsta cântăresc aur, Pintér! Cu 
cât descoperi mai mult, cu atât terminăm mai repede. Şi 
acum, hai! Sper că până acum s-a încălzit cabinetul. 

Dar în pragul uşii locotenentul îşi mai aminti ceva: 

— O întrebare! Deci presupuneţi că acea carte de 
vizită a ajuns la Vertes întâmplător? 

— E posibil. Sigur e numai faptul că fata a primit bani 
de la el. lar asta e o treabă pe care pur şi simplu nu-mi 
vine să o cred! 
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Micul cabinet începuse să se încălzească şi în lumina 
electrică părea mai degrabă intim decât sărăcăcios. Dar 
Beke ştia că orice vizitator care circulă pe o ambulanță 
într-o seară liniştită, trăieşte aceeaşi senzație. 

Pinter nu izbuti să se opună, instinctului său profan 
de a se juca, întinse mâna în vitrina de sticlă, scoase cel 
mai gros cleşte dentar şi-l făcu să lucească sub lampă: 

— Ăsta-o să ne fie de folos. 

Beke se răsti la el: 

— Pune-l imediat înapoi! Mâine dimineaţă au să vină 
bolnavi aici. 

Se aşeză la birou, îşi puse în față pachetul de țigări şi 
bricheta, apoi deschise un sertar, pentru a găsi vreun 
carnet pentru însemnări. Deasupra unor cărți şi dosare 
cu acte zăcea submarinul lui Haller. Beke îl puse pe 
birou. 

— Ce-i asta? întrebă Pinter. Doctorul ţine jucării în 
cabinetul său? 

— Noi l-am bătut la cap cu asta. Pe vremea când era 
elev, submarinul ăsta era mania lui, a meşterit la el o 
jumătate de an. 

Pinter era pornit să vadă în orice lucru neobişnuit un 
indiciu. 

— Deci, exista şi atunci? întrebă cu bănuială. 

— Bineînţeles, dădu din cap Beke. 

Aprinse o ţigară şi se întoarse spre secretarul sfatului, 
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care îşi scutura palmele mânjite de praf de cărbune. 
Înainte de toate vroia să afle de la el câte ceva despre ai 
casei şi despre Filipp Stefi. 

Secretarul începu prin a le spune ce curios e că 
doctorul şi nevastă-sa nu au copii, deşi o femeie atât de 
frumoasă şi sănătoasă ca soţia lui Haller ar putea naşte 
într-adevăr. Apoi le povesti că înainte Haller lucrase la 
Budapesta, la centrala Crucii Roşii, dar în cincizeci şi 
şase se întorsese acasă, în patria sa mai modestă. 
Pesemne îndrăgeşte sincer acest ținut, poate chiar mai 
mult decât pe oamenii de aici, dar cu asta nu vrea să 
spună că ar fi un medic lipsit de conştiinţă, dimpotrivă, 
îl consideră un om cu multă doxă, doar că nu prea 
răspunde la activitățile sociale. 

În ce o priveşte pe femeie, lucrează la Pecs şi ştie prea 
puţine despre ea. În schimb despre secretară cu atât mai 
mult. Când era elevă îi făcuse curte băiatul unui mare 
comerciant stabilit dincolo de graniță, avusese şi relații 
cu el, mai-mai să fie dată afară din şcoală. Părinților ei le 
era ruşine că ea, o fată de pedagog, mereu era gata-gata 
să rămână repetentă. Până şi doctorul are folos mai ales 
de pe urma energiei ei, căci era bătăioasă, poate de pe 
vremea când făcea sport. Luată în general, e o persoană 
pe care nu te poți bizui, într-o zi te pomeneşti că 
amestecă rețetele, scrie alte nume pe ele decât ar trebui. 

Secretarul rămase îngândurat: ce-ar mai putea spune 
despre Filipp Stefi? 

— A, da! adăugă în sfârşit. Într-o vreme a încercat să 
se pună bine cu poliția. A vrut să se facă informatoare, 
ca o a doua slujbă. Bineînţeles, n-au avut încredere în 
ea. De atunci umblă cu o mutră ca de prințesă jignită la 
sânge. 

Beke mulțumi pentru lămuriri, apoi îl trimise şi pe el 
în sufragerie, pentru a supraveghea pe cei de acolo. 
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Tânărul umplu încă o dată soba; în timp ce se 
îndepărta arătă cu degetul la fotografiile 
înspăimântătoare ce zăceau pe masa de operație: 

— Au nişte mutre de poţi să-i iei drept nebuni... 

Când rămaseră în doi, Pinter începu să cerceteze 
fotografiile. 

— Parc-ar fi numai stele de cinema, zise în glumă. 

Beke se adânei în gânduri. 

— Baksay Ali le-a pescuit întâmplător dintre cărți. 
Credea că a găsit un pachet de cărți de joc... 

— Da? Pinter făcu o strâmbătură acră, semn că nu 
credea în asemenea întâmplări. Pare un caz încâlcit! 
Mi-e teamă că şi de Crăciun ne mai chinuim cu el! 

Era un bărbat înalt, cu o statură atletică, purtând pe 
fața ridată culoarea cenuşie a serviciilor de noapte şi a 
alarmelor. Era format şi călit în focul încleştărilor şi 
înfruntărilor fizice, dar cu răufăcătorii intelectuali 
dăduse adesea greş. 

Beke se ridică. 

— Înainte de a începe interogatoriul, am să aduc aici 
ceva. 

După un minut, se întoarse cu pisicuţa gri. 

— Ca să ne poarte noroc? 

— Nu. Cred că are să ne ajute la cercetări... 

Locotenentul trase adânc aer în piept. 

— Permiteţi o întrebare, să zicem pripită? În clipa 
asta, înainte de a-i fi interogat, pe cine îl socotiți cel mai 
suspect? 

Beke mângâie îngândurat pisicuța. 

— Când am organizat din „culise” întâlnirea colegială 
nu credeam în fantastica posibilitate să găsesc un străin 
printre colegii mei. Până în momentul crimei am fost din 
ce în ce mai convins că nu există. Dar uite că acum... nu 
mai putem exclude nimic. 
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— Consideraţi suspecți pe toți cei opt? 
— Pe toţi cei nouă. 
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În camera unde zăcea moarta ceasul de pe scrin suna 
ora nouă. Sunetele străbătură toată locuința şi 
pătrunseră în sufragerie. 

Toţi şedeau încordați, până şi coatele şi le lipiseră de 
trup, pentru a nu se atinge unii de alții. Numai în satele 
de demult, apăsate de vreo molimă, înghețau oamenii 
când auzeau ultimele dangăte ale clopotelor trase de 
îngropăciune. Şi, aidoma acelora, şi cei de față se 
întrebau: cine va fi următorul? 

Până când cătuşele nu aveau să se închidă pe 
încheieturile criminalului nu erau în siguranță. Dar pe 
încheieturile cui se vor închide? 

Criminalul şedea acolo la masă, poate chiar pe 
scaunul învecinat. Mâinile care au sugrumat-o pe Bea se 
odihneau într-o poală sau pe fața de masă, degetele care 
se încleştaseră pe gâtul fetei şi-i rupseseră beregata, 
frământă acum un şervețel sau rup nervoase o 
scobitoare. Dar stăpânul lor poate că l-a şi ochit pe 
următorul! 

Conştiința acestui fapt îi îngrozea pe cei de acolo, 
chiar dacă majoritatea lor erau în afară de orice 
suspiciune. Dar în primele minute toți mințiseră şi acum 
fiecare se simțea cu lațul pe gât, care, în urma unui 
singur cuvânt nesăbuit, poate să fie strâns. 

Apariția lui Pintér trezi şi teamă şi speranțe. 
Locotenentul bineînțeles îi trecu pe toți în revistă, apoi 
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se opri asupra amfitrionului: 

— Vă cheamă tovarăşul colonel! 

Pentru a ocoli moarta, Pinter îl conduse pe medic prin 
baie şi bucătărie până la cabinet. 

Haller ştia că ceilalți sunt supăraţi pe el. Crima se 
petrecuse în casa lui, dacă nu i-ar fi chemat, niciodată 
nu s-ar fi amestecat în treaba asta îngrozitoare. Dar nu 
ei doriseră să se întâlnească? Cu siguranță că Beke o să 
recunoască asta! 

Colonelul şedea la birou şi îl pofti să şadă pe scaunul 
de vizavi. Medicul avu acum ocazia să cunoască emoția 
bolnavului ce aşteaptă diagnosticul. 

Gravitatea situației o viola numai pisicuța ce se 
plimba printre calendare şi rețetare. Văzând minunăţia 
asta, Haller se lumină, ba o mai şi mângâie pe pisicuţă. 
Mica vietate torcea recunoscătoare şi se freca de mâna 
lui. 

— Aş dori să-mi dai o mână de ajutor, începu Beke pe 
un ton amical. 

— E o problemă grea, doar ştii că e vorba de prietenii 
noştri. Dar mă voi strădui să răspund sincer. 

Haller primi ţigara oferită şi îi oferi foc colonelului. 

— Cred că ai observat şi tu comportarea lui Decsi. 
Strădania lui ciudată de a-şi aminti de orice lucru din 
trecut cu o minuțiozitate nefirească. Ştii, când am rămas 
singuri câteva minute în cabinet, i-am zgândărit anume 
câteva întâmplări de pe vremuri... Pur şi simplu nu 
cupla... Ce crezi, de ce? 

— Din punct de vedere medical pare aproape un caz 
de schizofrenie. Nu-mi dau seama ce poate fi. 

Haller aştepta ca Beke să se intereseze în amănunt. 
Dar colonelul tăcea ca şi cum nu s-ar fi bizuit pe pista 
asta. 

— Bineînţeles -— continuă Haller — nu e singurul care 
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astă-seară s-a comportat suspect. În felul lui, şi 
Schwabik m-a surprins. Nu l-am văzut niciodată atât de 
agitat. Ca şi cum Bea şi el... lartă-mă; dar mă gândesc că 
pare-se au avut ceva legături... 

— Ştii ceva concret? 

— Doar atât, că în timpul celui de al doilea rund Bea 
m-a strâns întâmplător de mână. „Tu eşti?” a şoptit. 
Apoi şi-a dat seama că a greşit şi s-a strecurat repede 
mai departe. Dar n-aş crede că-l căuta pe Ali sau pe 
Vertes. Mai degrabă se ferea de ei... 

— Foarte interesant. Continuă! 

— Crima asta e atât de demenţială şi lipsită de noimă, 
încât fără să vrei te duce gândul la un act patologic. La o 
gelozie bolnăvicioasă sau la perversiune... 

— Poate şi la o crimă pasională? 

— Printre altele. 

Beke se încruntă, îşi lăsă îngândurat capul în jos, 
apoi îl întrebă brusc: 

— Pe Vertes nu-l suspectezi? 

— Da, Vertes ar fi al treilea. Sunt convins că s-a 
strecurat afară, ieşind din joc, dintr-un motiv suspect. 
Dacă nu e o crimă pasională şi e vorba de un mobil 
material, atunci trebuie pus la socoteală Vertes. 

— Îl consideri de-ajuns de curajos ca să poată ucide? 

— N-aş vrea să mă înţelegi greşit. Cu excepția unuia 
singur, noi rămânem în continuare prieteni. Dar până 
nu-l depistăm pe acela, suntem datori să fim necruțători 
unul cu altul. Cu Vertes, Decsi sau cu mine, indiferent 
cu care. Ei vor trebui la rândul lor să-şi spună părerea 
despre mine. 

— Tu n-ai o părere? 

— Doar atât că, în calitate de gazdă, mă apasă o 
răspundere directă pentru întâmplarea asta 
îngrozitoare. Dacă nu vă chemam... 
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— Chiar aşa, cum ţi-a venit ideea asta să ne revedem? 

— Mi-a comunicat Ali că ar fi de actualitate. Doar 
ne-am făgăduit să ne revedem din cinci în cinci ani. Am 
sărit peste două întâlniri. Acum am fi sărit a treia oară... 
şi ar fi fost mai înțelept. Dar cine s-ar fi aşteptat la una 
ca asta?! 

— Mulţumesc, deocamdată ajunge atâta. Întoarce-te 
în sufragerie. Dacă mai am nevoie de tine, te chem. 

Haller văzu că Beke e la fel de prietenos cu el ca şi 
înainte de a începe interogatoriul şi că nici vorbă să-l 
suspecteze pe el de crimă. 

leşi uşurat din cabinetul medical. 
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La douăsprezece ore după prima lor întâlnire, Beke se 
afla iar față în față cu femeia care-l deranjase la 
„Princiar” în timp ce lua micul dejun. 

Femeia îşi scosese şi acum o țigară şi Beke îi oferi ca 
şi atunci foc cu bricheta. Dar soția lui Schwabik îl 
refuză. 

— Mulţumesc, mi-o aprind eu! 

Colonelul îşi compuse o față răbdătoare. 

— Probabil ai fi mai liniştită dacă înainte de masă nu 
mi-ai fi destăinuit ce simți față de Bea. Că o urăşti de 
moarte... 

— Nici vorbă de aşa ceva! explodă soția lui Schwabik. 
Sunt foarte liniştită. 

— Te rog să fii sinceră cu mine şi acum. Aş dori să 
ştiu pe cine bănuieşti de crimă. 

— Pe cine-l bănuieşti dumneata! Dumneata ştii exact 
cine-i făptaşul. 

— Mă supraestimezi. 

— Nu te speria de asta. Pur şi simplu dumneata 
abuzezi de faptul că, până nu e arestat criminalul, 
suntem la cheremul dumitale. Ei bine, pofteşte! Nu am 
chef de ceartă... 

Soţia lui Schwabik se aşeză picior peste picior; fața ei 
exprima renunțarea femeii aflată la discreţia altuia; 
răbdă chiar ca rochia să i se ridice deasupra 
genunchilor. Dar Beke înțelese starea sufletească a 
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femeii şi-i trecu cu vederea poza aceasta necontrolată. 

— Nu am dreptul să abuzez de situația mea, zise cu o 
nuanță pedagogică. Pe cine consideri suspect? 

— Suspect? exclamă cu ironie nevasta lui Schwabik. 
Mă crezi, chiar oarbă? Prietenul vostru Vertes n-are încă 
destulă experiență! Pesemne asta o fi prima lui crimă... 

— Vertes? 

— Cine altul? Cine a fost în Anglia în acelaşi timp cu 
Bea? l-au cumpărat şi organizat acolo pe amândoi! 
Femeia dădu din mână cu siguranța unui detectiv: E o 
simplă istorie de spionaj! 

— Aşadar nu-i vorba de o crimă pasională? 

— Cele două nu se exclud. Dar mobilul principal e 
spionajul. Îmi pun gâtul dacă nu-i aşa! 

— Ipoteza e foarte interesantă... 

— Crima m-a deprimat, dar, sincer vorbind, mă simt 
mai uşurată. Dacă femeia aceea ar mai fi trăit, poate că-l 
ambala şi pe soțul meu. Acum are şi el ocazia să vadă la 
ce se ajunge când o fâşneață de douăzeci de ani îl prinde 
în mreje pe un bărbat matur... 

— Ai dreptate. Numai că un spion nu e nevoit să facă 
împrumuturi de două mii de forinţi! 

— De ce nu?! Până nu-şi face datoria, nu vede un 
sfant! Şi pare-se că ea n-a vrut s-o facă. Poate că a vrut 
chiar să-şi trădeze complicele. Poate chiar pe ea... Şi uite 
că a fost împiedicată. Însă oricum pe Vertes îl aşteaptă 
spânzurătoarea! 

— Dumneata spuneai că te temi că l-ar fi amestecat şi 
pe Sica. Aşadar, legătura dintre Sica şi Bea a început 
atunci... 

— Când balerina s-a întors din Anglia! Până atunci 
nici nu s-a uitat la soțul meu. 

— A existat între dumneata şi Sica vreo altă ceartă în 
ultima vreme? Vreuna care să fi izbucnit nu din pricina 
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lui Nicky Bea? 

— Aparent da. Dar după părerea mea şi atunci tot ea 
se afla în spatele certei. Am hotărât mai demult că 
transformăm locuința, facem o baie nouă şi lărgim 
bucătăria. Dar după ce s-a cunoscut cu Bea, Sica m-a 
anunțat că e bine să aşteptăm până când se fac reparații 
pe toată strada, că va trebui să facem economii. Şi ştii de 
ce? Zicea că în caz că ar muri, să avem un mic capital! 
El, care nu s-ar fi gândit niciodată la moarte! Aş avea 
curajul să jur că se gândea la fata asta. Puțin îi păsa de 
casă, au venit zidarii şi el le-a făcut vânt. Nici măcar nu 
i-a lăsat să se atingă de pereți. 

— Asta într-adevăr e ciudat. Beke schimbă repede 
tema. Crima s-a întâmplat în jurul orei opt. Când s-a 
stins lumina încă nu era opt, iar când am intrat în urma 
țipătului, era trecut cu şapte minute... Ce-ai făcut în 
acest răstimp? 

— M-am împiedicat de secretară. 

— De unde ştii că era ea? 

— După păr. Era singura femeie de aici, care poartă 
păr scurt. 

— Mulţumesc. Merită să reflectăm la asta. 

Colonelul se gândi la „greşeala” lui Pintér şi anume că 
în maşină i se păruse că fata e brunetă. 

Se sculă, în semn că a încheiat interogatoriul. Soția 
lui Schwabik însă nu se mişcă. 

— Îl arestezi? 

— Pe Vertes? 

— Bineînţeles. 

— Mai aştept... 

— Atunci cer să fiu mutată pe alt scaun. Nu cred că 
doreşti să petrec noaptea lângă un criminal! 

— Lângă cine doreşti să şezi? 

Femeia ezită, apoi exclamă tulburată: 
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— Să zicem... lângă Baksay. 

— E-n regulă, tovarăşul locotenent te va muta. Mai ai 
vreo dorință? 

— Da, aş vrea să mă spăl pe mâini. 

Beke crezu că femeia se gândeşte la o treabă mai 
intimă. 

— Vei fi însoțită din sufragerie până la baie... 

Dar femeia îi tăie vorba: 

— De ce? E şi aici o chiuvetă. Mi-am uns un pic 
mâinile cu cremă. Mă enervează că-s lipicioase... 

Şi, fără a mai aştepta un răspuns, deschise robinetul. 
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Baksay intră în cabinet palid. Arăta ca pe vremea 
când era elev în clasele inferioare şi mergea la dentist 
numai dacă-l însoțea Beke. Şi dealtfel reieşi îndată că 
are motive să fie îngrijorat. 

Pisicuţa, care tronând pe birou o privise liniştită pe 
soția lui Schwabik, la intrarea lui Ali sări speriată în 
poala lui Beke. Colonelul o puse înapoi pe birou, dar o 
luă iar din loc. Sări jos pe podea şi dispăru sub dulap. 

— Ţine supărarea, rosti Ali cu vinovăție. 

— Da, zise Beke dând din cap. Dar de ce a trebuit s-o 
ascunzi în buzunarul meu? 

Baksay clipea vinovat: 

— Vroiam să rămâi mai mult timp afară. Ştiam că 
dacă auzi mieunatul ei, te apuci s-o cauţi. Iar eu între 
timp m-aş fi ocupat de Bea... Bănuieşti ce vreau să 
spun... 

— Dar de ce tocmai în trencicotul meu? 

— Pentru că e mare şi încăpător. Întâi am vrut să-l 
ascund în fulgarinul Beei... Dar într-un buzunar erau 
mănuşile, iar în celălalt şalul. 

Beke ridică de pe birou ceasul de mână. 

— Ăsta nu era în buzunarul fulgarinului? 

— Nu cred. Dacă era acolo, l-aş fi observat. 

Vasăzică, după spusele lui, gândi Beke, ceasul a 
ajuns în buzunarul victimei după crimă. Atunci când el, 
Beke, intrase pe locul crimei şi numai Vertes se afla 
afară. 
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Colonelul se uită la Pinter. 

Teoria că adesea delincvenții mărunți îi bagă în apă 
pe cei mai mari se dovedea încă o dată adevărată. Dar 
„faptele culpabile” ale lui Ali, atacurile lui împotriva 
pudorii îl enervau cel puțin tot în aceeaşi măsură pe 
Beke. Schimbă în grabă tema: 

— Înainte de a începe jocul, Vértes, Stefi şi tu ați ieşit 
împreună în curte. Ce s-a întâmplat atunci? 

— Stefi a dispărut din fața noastră. 

— Cum adică? 

— Habar n-am. Era întuneric şi turna cu găleata... 

— Dar mai târziu v-aţi întors împreună! 

— Da, a apărut totuşi. 

— Între timp voi ce-aţi făcut? 

— Am alergat după ea în jurul casei. Gyözö a ocolit 
clădirea pe partea stângă, eu pe dreapta. Dar ne-am 
ciocnit nas în nas. Femeia parcă s-a prefăcut în ceaţă. În 
sfârşit când ne-am plictisit de alergătură, deodată am 
zărit-o stând pe alee. 

— Deci, nu voia să flirteze cu voi? 

— Cu noi nu... 

Faţa lui Baksay trăda că ştie mai mult, dar ezită să 
spună sau nu. Beke socoti că e mai bine să-şi scoată 
revolverul şi să-l pună pe birou. Gestul îl făcu pe Ali să 
se decidă. 

— După al doilea rund, când nevasta lui Schwabik a 
aprins lumina, Haller tocmai voia s-o îmbrățişeze pe 
Stefi. Am văzut clar! Dacă Mârta n-ar fi intrat chiar 
atunci... Deci, s-ar părea că Haller şi secretara sunt în 
relații mai apropiate... Mă rog, e uşor pentru medici! 

— Ia ascultă, când i-ai scris tu lui Haller? 

— Scrisoare? 

— Da. 

Baksay se prefăcu de parcă n-ar fi auzit nimic. Repetă 
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cu un aer tâmp: 

— Scrisoare? 

Beke tăcea amenințător. 

— Înţeleg, dădu din cap Ali. De fapt, niciodată. Nu 
i-am scris, ci propriu-zis i-am telefonat. Tocmai înainte 
de a mă chema tu telefonic... 

Beke îşi aducea bine aminte de după-amiaza când s-a 
întâlnit cu Ali la localul preferat al acestuia, în 
cafeneaua Hungaria, şi stabiliseră că Ali va scrie la 
Csalogâny. La zece septembrie, dată până la care 
răspunsul ar fi trebuit să sosească, Beke telefonase la 
redacție şi Ali îl înştiințase că a sosit scrisoarea de 
invitaţie. 

— Mi-am zis că e important să aranjez întâlnirea, aşa 
că o pot rezolva şi telefonic... 

— Normal. Şi acum spune-mi pe cine bănuieşti de 
crimă? 

Ali se aştepta vizibil la întrebare. Ochii lui mari, 
castanii luciră sumbru, faţa i se încinse de emoție. În 
sfârşit, putea rosti ce-l apăsa pe suflet! 

— Eu - începu foarte convins - bănuiesc un străin. O 
bănuiesc pe bucătăreasă. Putea intra fără teamă, doar 
era aşteptată în casă! Dacă aprindea cineva lumina şi o 
găseam acolo trecând printre noi, nimeni n-ar fi 
bănuit-o. Bineînţeles, înainte de atentat... Apoi a 
dispărut... Asta-i părerea mea. 

— Cred că e puţin cam hazardată. Am să mă mai 
gândesc la ea. 

— Mă rog... Dar vezi să nu te gândeşti prea mult. 

Baksay Ali se ridică. 

— Aş mai avea ceva de spus: dacă e voie să mâncăm 
ceva. Măcar câteva înghițituri... E prea mult până 
dimineață. Poate că şi tu ai avea poftă de o felioară de 
friptură. Nu? Mă rog... Atunci... 


129 


Pinter se răsti aspru: 

— Bine că nu aveți pretenţia ca tovarăşul colonel să 
vă ia la „Princiar” la un grătar delicios! Retrăgeți-vă 
imediat! Poftiți după mine! 
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În cabinet ceasul deşteptător bătu ora zece. Beke lăsă 
în seama lui Pinter interogatoriul lui Decsi şi pretextând 
că-l doare tot mai rău capul, îl lăsă singur. leşi să se 
plimbe puţin în noapte. 

Spera că neluând parte la interogatoriu, află mai mult 
decât dacă ar fi acolo. Presupunând că în cabinet toate 
vor rămâne aşa cum le lăsase. 

Păşind pe alee îl izbi un vânt călduț. Ploaia se oprise, 
în linişte nu se auzea decât vuietul pâraielor ce coborau 
spre vale şi foşnetul iederei ce îmbrăca zidurile casei. 
Beke inspiră adânc aerul tare, cu mireasmă de frunze 
moarte, mirosul cunoscut al nopţilor de toamnă. Îl 
învălui acea noapte curată şi paşnică de la țară, despre 
care s-au scris atâtea poezii şi care îi amintea de trecutul 
îndepărtat. De copilăria sa de la țară, când până şi un 
timbru din străinătate însemna pentru el o minune, 
când învățase primele cuvinte englezeşti din dicționar şi 
ai lui îl mustrau zi de zi că ţine aprinsă lampa de petrol 
până la miezul nopții. 

În aceste momente nu-i venea să creadă că acum 
vorbeşte cinci limbi şi îşi cultivă acea chemare tainică pe 
ai cărui eroi imaginația îi trimite în hoteluri de lux şi în 
aglomeraţiile unor aeroporturi. I se părea ciudat şi 
neverosimil că se află aici oficial, în acest sătuc cu nume 
frumos, unde nimic nu pare mai îndepărtat decât 
politica mondială, unde în locul bombelor atomice ale 
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unor generali smintiți cresc visele unor țărani 
inteligenți. Ce caută aici un colonel de contraspionaj, 
care trebuie să descopere în loc de proprietari 
clandestini de cazane de rachiu agenți duşmănoşi? La 
întrebarea asta, care azi-dimineață încă părea 
justificată, neaşteptata crimă dăduse un răspuns 
surprinzător. 

Beke luptase timp de zece ani împotriva unor agenți 
deosebit de inteligenţi şi temerari, înarmați cu teribilele 
cuceriri tehnice ale informaţiilor moderne, instruiți cu 
atenţie, le cunoştea tehnica şi pregătirea şi era convins 
de superioritatea propriei şcoli. Cum convins era şi 
acum, când stătea rezemat de burlanul ce vuia tot mai 
slab în noaptea satului, lipsit de orice sprijin tehnic, de 
instrumente, întocmai ca un astrolog de odinioară care 
cerceta tainele cerului. Minte, talent combinatoriu şi 
originalitate — era tot ce avea la dispoziție. 

Turla albă a bisericii, pe care o văzuse azi-dimineață 
din avion, se înălța cu tihna unui păstor spre stelele ce 
luceau, satul moțăia sub bolta întunecată a cerului, ca 
în imaginaţia unui student care scrie poeme despre 
cătunul natal în odăița lui sărăcăcioasă închiriată la 
oraş. În această linişte lui Beke i se părea de necrezut că 
în casa din care ieşise zace o fată sugrumată. 

Tot cântărind primele declaraţii, Beke dădu ocol 
casei. Privind spre sat, zări ceasul luminat de pe turla 
bisericii, iar pe coasta de deasupra pădurii lampa 
albăstrie a turnului de foraj al exploatării de uraniu. 
Lumina albastră simboliza secolul XX, era atomică şi, 
chiar dacă mijlocit, politica mondială. Şi toate acestea, 
iată, nu sunt totuşi atât de departe nici de Csalogány! 

Cât priveşte declarația lui Haller, era reală, însă 
lipsită de imaginaţie. Povestise ceea ce ştia şi Beke, aşa 
că nu realizase decât o simplă formalitate scriptologică. 
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În schimb, Ali îşi dăduse cu atât mai mult frâu liber 
fanteziei. Dar imaginația sa despre bucătăreasa 
strecurată ca o fantomă, pe lângă tot romantismul ei, 
oferea un tampon pentru cercetări. Cea mai interesantă 
însă era declarația soţiei lui Schwabik. Conştient sau 
inconştient, femeia făcuse totul să-l amestece pe soțul ei 
între inculpați. Dacă ea e criminala, atunci face parte 
din cea mai rafinată categorie. Şi atunci nu e exclusă 
nici ipoteza că înainte de masă, când l-au căutat pe el la 
„Princiar”, îşi întinsese dinadins o cursă ei însăşi. La 
urma urmelor cine ar presupune că ucigaşul îşi 
dezvăluie intenţia încă înainte de faptă şi declară în gura 
mare cât de mult o urăşte pe viitoarea ei victimă? Numai 
că aparențele întunecate pot adormi la fel de puțin 
bănuiala, pe cât o adoarme nevinovăția pe o scenă de 
teatru, în luminile rampei... 

Înainte de a ieşi din cabinet, Beke observase că 
printre şipcile jaluzelelor lăsate în jos rămăseseră 
crăpături prin care putea urmări fiecare gest al celui 
interogat. De asta îi şi lăsase singuri pe Pinter şi Decsi. 

Dar până să ajungă sub fereastră, crăpăturile 
dispăruseră: Pinter lăsase în jos strâns jaluzelele. Din 
cabinet nu se mai strecura niciun firicel de lumină. 

Neputincios, colonelul dădu iar ocol casei. Ar fi avut o 
singură şansă: dacă intra în sălița de aşteptare, dar pe 
aceasta desigur Haller o încuiase. Însă, spre cea mai 
mare uimire a lui Beke, uşa era descuiată! Trebuie s-o fi 
deschis vreunul dintre ai casei... 

Beke se gândi fără să vrea la Filipp Stefi. La faptul că 
secretara s-o fi strecurat aici din fața lui Ali şi Vértes, 
care alergau după ea. 

Abia păşi în sălița de aşteptare, în beznă luci îndată o 
crăpătură, spărtura uşii stricate, prin care putea să 
tragă cu ochiul în cabinet. 
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Asta o putuse face şi Stefi... 

Colonelul îşi făcu o socoteală rapidă. În acele clipe 
Haller şi Decsi se aflau înăuntru. Aşadar secretara îi 
putea vedea şi auzi în voie. 

Acum pândi şi el. 

Biroul stătea în toată lungimea sa drept în fața 
crăpăturii, iar în capătul de dincolo Beke îi putea vedea 
pe Pintér şi Decsi, care şedeau față în față. Îi vedea chiar 
mai bine decât cum se vedeau ei unul pe altul. 

Petrecu vreo zece minute la crăpătura uşii fără să fie 
atent la cuvinte. Cunoştea, oricum, esența declarațiilor 
celor interogați. Dar ceea ce vedea era într-adevăr 
important. Degetul lui Decsi se mişca întreg, sănătos, în 
spatele biroului. 

Beke ieşi mulțumit din sălița de aşteptare. Ocoli iar 
casa, în antreu îşi dezbrăcă trencicotul şi intră în 
cabinetul ticsit de fum de ţigară. 

— Ai terminat, tovarăşe locotenent? 

— Da, să trăiţi! 

Beke deschise uşa dinspre sălița de aşteptare şi îl 
pofti pe Decsi să treacă dincolo. 

— Te chem imediat. 

Rămânând în doi, se întoarse spre Pinter: 

— Ei? 

Locotenentul vorbi în şoaptă. 

— Susține că în timpul rundului fatal a fost cu 
domnişoara Filipp. Când ceasul a bătut opt, tocmai se 
sărutau. 

— Unde stăteau? L-ai întrebat? 

— În faţa scrinului. Unde s-a întâmplat crima. 

Beke privi dezorientat la locotenent. Dar se reculese 
repede. 

— Interogatul poate să greşească! 

Cu acestea, merse la uşă şi-l chemă pe Decsi 
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înăuntru. 
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Soţia lui Haller şedea cu spinarea dreaptă pe scaun, 
cu picioarele lipite, ca o studentă la examenul oral. Nu 
trăda însă cu nimic emoția examenului. Cocul greu, 
roşu-arămiu, parcă îi trăgea capul spre spate: bărbia 
delicată o ţinea în sus, voluntar, ochii verzi îl fixau plini 
de siguranță pe colonel. 

Lui Beke nu-i făcuse niciodată plăcere să jumulească 
încrederea în sine a femeilor dar de data asta se văzu 
silit s-o facă. 

— De când ai început să încărunțeşti? 

Soţia lui Haller îşi netezi părul. 

— Vezi vreun fir alb? 

— Nu. Doar atât, că e vopsit. 

— Te înşeli. Asta-i culoarea lui naturală. 

— În liceu erai blondă, un galben ca inul. 

— Atunci mi-l vopseam. 

— Pe vremea când erai elevă? 

— Da... 

Femeia ştia că e greu să crezi una ca asta despre o 
fetişcană cu guler marinăresc. Adăugă repede: 

— Acum, la vârsta de treizeci şi şase de ani, recunosc 
că ar fi mai uşor de crezut tocmai invers: că-l vopsesc. 
Dar deocamdată nu am nevoie. 

— Te felicit... 

— Karcsi e de altă părere. 

— Zău? l-ar place dacă ai încărunți? 
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— l-ar place dacă aş fi acum blondă. El s-a 
îndrăgostit de Schweller Emmi şi în adâncul inimii pe ea 
a luat-o de soţie... 

Beke se aşteptase la o opoziție dârză. O bănuia că eo 
ființă care ştie să se apere inteligent şi convingător. 
Acum însă era surprins. 

— Te-aş ruga să-mi vorbeşti mai limpede. 

— Până la sfârşitul războiului am fost nevoită să 
semăn cu fata de la care am căpătat acte ca să pot trăi 
neobservată. Iar ea era blondă ca paiul. 

— Înţeleg. Numai că noi am dat bacalaureatul după 
război! 

Soția lui Haller nu intră în derută. 

— Crezi că era cazul să-mi dezvălui imediat adevărata 
identitate? Cine ştie?! Dar pe-atunci mi-ar fi fost 
oarecum greu să mă pun față în față cu adevărul. Eram 
mult prea distrusă. Am petrecut numai câteva luni la 
Pecs şi am rămas tot Schweller Emmi. Dealtfel şi ea era 
de prin părțile mele, fată de saşi. Acum, dacă nu mă 
înşel, trăieşte undeva în Australia... 

Era o poveste convingătoare, dar colonelul — în spate 
cu cadavrul Beei - n-o crezu decât pe jumătate. Se 
gândea la criminalii de război ce se ascundeau şi care 
după victoria aliaților se dădeau drept evrei, făcând rost 
de acte doveditoare, şi astfel izbutiseră să se strecoare şi 
să scape de justiție. Ce dovadă are că soția lui Haller 
spune adevărul, că nu Hevesi Magda murise într-un 
lagăr al morții şi că nu Schweller Emmi îi foloseşte 
actele? În orânduirea nouă putea avea tot atât de bine 
nevoie de un nume fals cum avusese nevoie Magda sub 
ocupația germana. Poate că Schwellerii nu urmăriseră 
decât să evite evacuarea şi se temeau pentru averea 
salvată prin falsul acesta, însă e posibil şi să se ascundă 
în spatele numelui fals din pricina unei culpe grave... 
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— Pe atunci voi mă considerați o aiurită, zise femeia. 
O fată cu care nu poți vorbi serios, care nu leagă cu 
nimeni o prietenie adevărată, spune baliverne, face pe 
misterioasa şi pe nebuna. Poate că acum, în sfârşit, mă 
înţelegi. 

— Nouă, ne plăceai aşa cum erai, cochetă, 
misterioasă şi de necucerit. 

Beke simţea că lauda sună fals şi femeia îşi dă seama 
că nu l-a putut convinge. 

Şi avea dreptate. Toate câte se dezvăluiseră în timpul 
cercetării, puneau declarația ei sub semnul îndoielii. 

— Bea a pus piciorul pe-aici pentru prima dată azi. 
Te-aş întreba totuşi: nu a existat vreun conflict sau ceva 
neplăcut între voi? 

— Doar un fleac. Dimineața m-am plimbat cu cineva 
în Mecsek şi Bea ne-a văzut. Când a intrat aici, mă 
temeam că va scăpa vreo vorbă şi mi-am dat seama că 
m-am făcut palidă. Am impresia că ați observat şi voi... 

Făcu o pauză, apoi continuă: 

— Dealtfel respectivul e polonez. 

Grija cu care dăduse socoteală şi despre paloarea ei 
trecătoare mărturisea o minuţie exagerată: Lui Beke i-ar 
fi plăcut dacă ar fi fost în toate la fel de exactă. 

— Tu şi Stefi folosiți aceeaşi colonie. Ţi-e prietenă? 

— Din contră. 

— Sunteţi certate? 

— E exagerat. Pur şi simplu nu avem de împărțit 
nimic. Nici supărare, nici simpatie. Cât priveşte colonia, 
Karcsi a glumit doar. Stefi foloseşte întotdeauna ceva 
aparte iar eu numai lavandă, şi foarte rar. 

Beke schimbă neobservat tema. 

— După câte ştiu, cândva Stefi a avut un curtezan 
care a fugit din țară. Nu-ţi aminteşti de el? 

— Nu l-am văzut decât în fotografie. 
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— Arăta bine? 

— Da, aşa cred. Un bărbat voinic, cu privire 
îndrăzneață. Ca un căpitan de corabie cu pânze dintr-un 
roman de aventuri. Altfel, tipul omului neserios, pe care 
nu te poți baza... — Soția lui Haller rămase o clipă pe 
gânduri, apoi zise şovăitor: Am impresia că semăna cu 
Decsi. Nu numai la ochi, ci şi la trăsături. Bineînţeles, o 
fotografie poate fi înşelătoare... 

Beke ar fi vrut să încheie aici interogatoriul. 

— Mulţumesc - zise curtenitor — cu ce mi-ai spus, ştiu 
un pic mai mult. 

— Poate că te-aş mai putea ajuta... 

Colonelul rămase surprins. 

— Cu ce? 

— Acum câteva zile m-am întâlnit întâmplător la Pecs 
cu o fostă colegă de clasă care a devenit specialistă în 
istoria artelor. Venea de la Budapesta, aşa că am 
întrebat-o dacă a văzut expoziția Csontvâry. Când a 
auzit asta, mi-a povestit că acolo la Pecs i s-a vorbit nu 
demult despre un tablou de Csontvâry, „Portocalele 
roşii”, care era de vânzare, dar respectiva, că era femeie, 
nu s-a mai prezentat a doua oară. Fireşte, prietenei mele 
i-a părut rău. Mi-a zis că tabloul e de dimensiuni mici, 
dar valoros, şi că îşi aduce aminte de el de pe vremea 
când era încă studentă. L-a văzut în casa Hampel şi ştia 
că farmacistul îl luase cu el în străinătate. Era surprinsă 
că reapăruse acum. 

Beke o privea pe femeie zâmbind cu un aer 
neîncrezător. 

— În schimb oferta a dispărut?... 

Ca şi când ar fi vrut să-i plătească pentru 
neîncredere, soția lui Haller îl fixă pe colonel cu un 
zâmbet de superioritate: 

— Greşeşti! Prietena mea a recunoscut-o pe scena din 
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Pecs, la un spectacol de balet. A şi aşteptat-o şi a vorbit 
cu ea. Dar balerina a negat că ar fi vrut să-l vândă. 

Se ridică şi rosti cu mândria unui martor: 

— Se numea Nicky Bea! 
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Vertes intră în cabinet cu o față îngrijorată. 

— Eşti desigur extenuat... — îi spuse colonelului. 

— Nu contează. Ia loc. 

Vertes se aşeză speriat. Arăta ca un invitat care se 
teme să nu deranjeze. Capul îi căzu într-o parte, 
exprimând o adâncă milă: 

— Nu fumezi exagerat de mult, ia spune-mi? 

— Nu-ţi face probleme din asta. 

— Dar bineînțeles nu mă miră. În împrejurările 
astea? Te-apucă groaza, dom'le! leşi să aprinzi lumina şi 
primul lucru... dai de un cadavru! Sunt convins că-ți vor 
acorda o primă pentru povestea asta. Nu ştiu cum se 
obişnuieşte, dar zău că ar merita. Privit cu ochi profani, 
cazul ăsta e mai mult decât o enigmă! Dacă ai izbuti să-i 
dai de fir... 

Beke îi făcu semn să tacă şi întinse mâna după 
teancul de bani. 

— Putem începe imediat. Fii atent la mine. Ăştia de 
aici sunt o mie cinci sute de forinți şi tu ai avut asupra ta 
două mii. Unde-i restul de cinci sute? 

Vertes privea speriat. 

— Nu sunt toți? Doar ţi-am înmânat tot teancul de 
bani! rosti şi glasul îi suna sincer. 

— Eşti sigur că tot teancul? 

— N-a rămas la mine nimic. 

— În cazul ăsta m-am lămurit asupra multor lucruri, 
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Beke luă cartea de vizită. Înţeleg de ce ai ieşit afară şi 
cum a ajuns cartea asta de vizită la tine... 

Vertes începu să tremure. 

— Dar n-am fost decât la closet! De ce nu mă crezi? 

— Pentru că din cei două mii de forinţi ai tăi am găsit 
cinci sute în poşeta lui Bea. Fata i-a pus separat, aşa 
că-i ai la ea. Până aici te înţeleg. În fond, trebuia să te 
grăbeşti... 

— Nu ştiu la ce faci aluzie. 

— Ai să te lămureşti îndată! Banii n-au zburat singuri 
în poşeta fetei şi nici ea nu ţi i-a furat. Tu i-ai dat banii. 
Faptul că te-a surprins că au rămas la ea cinci sute şi nu 
sunt la tine, are o singură explicaţie. Credeai, amice, că i 
i-ai luat înapoi! Interesant, nu-i aşa? 

Vertes era palid ca varul. 

— Într-adevăr... aşa e... însă... 

Beke deveni amenințător. 

— Ştii ce-ai luat înapoi? Aceşti o mie cinci sute de 
forinţi! Cinci sute ai lăsat la ea, din grabă... 

Făcu o pauză scurtă, apoi continuă de la o distanță 
glacială: 

— Fireşte, poţi declara şi că Bea ți i-a furat. Dacă 
socoteşti că ar fi bine. Atunci ne spunem adio şi te iau în 
primire alții... 

— Dar, dragă prietene! Ce rost are asta între noi? Să 
te mint tocmai pe tine, de la care aştept un sprijin? Banii 
i i-am dat într-adevăr eu. 

Cu o față pocăită, arătă spre ceasul de mână găsit în 
fulgarin: 

— Pentru vechitura asta. 

Beke deveni iar blând. 

— Cam mult pentru el! Două mii! Zău dacă pricep ce 
te-a îndemnat?! 

— Un fair play exagerat. Ceasul l-am găsit la Londra, 
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pe terenul de tenis al lui Robi. L-a pierdut cineva. 
Tocmai atunci se afla acolo ansamblul de balet şi Bea s-a 
milogit să i-l dau. L-a cumpărat ieftin de la mine. A doua 
zi însă stăpânul şi-a căutat ceasul şi eu le-am spun 
cinstit şi curat ce s-a întâmplat. Mi-am dat pe loc 
cuvântul de onoare că aici acasă am să-l recuperez. 
Sunt convins că la fel ai fi procedat şi tu. 

— Fără îndoială! îi dădu dreptate Beke. 

— Din păcate Bea ştia asta şi mi-a cerut un preț de 
speculă. Două mii de forinţi. „E o chestiune de onoare”, 
i-am spus azi la Pecs. Mai bine nu-i spuneam! Pesemne 
m-a citit că nu e vorba de glumă... 

— În schimb n-a apucat să se cotrobăie în geantă... 
Nici n-avea cum, căci între timp au sugrumat-o... 

— Dă-mi voie! Cine s-ar fi gândit? Cine-ar fi bănuit că 
între timp?... Nu sunt jefuitor de cadavre! l-am dat 
înapoi ceasul şi mi-am luat banii. Treaba asta n-ar fi 
mers pe față, pentru că n-ar fi acceptat. Oricum am 
privi-o, zău, a fost o afacere care nici după tine nu e fair. 

— Ştii ce? Hai să lăsăm baltă ce şi cum e fair! 

Vértes se îmbățoşă. Dar îndată se cocoşă iar. 

— E-n regulă. Dar să ştii că şi eu sunt în pericol! 
Bestia care se ascunde pe-aici m-a luat şi pe mine 
astă-seară la ochi. 

— Nu zău! Şi ce ţi-a făcut? 

— Mi-a trântit o prăjitură cu frişcă în faţă! 

— În timpul jocului? 

— Atunci. La al treilea rund. Bine că nu m-a înhățat 
de gât, deşi se pare că mă urăşte. Bineînţeles, se mai 
poate întâmpla... 

— Nu se mai poate. Vom sta de veghe. 

— Îţi mulțumesc, asta mă mai linişteşte. 

— Dar, ia spune, cum s-a întâmplat? 

— Ceva m-a izbit în piept şi eu am dus mâna repede 
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acolo. Am dat de o pastă moale, ca şi cum aş fi vârât 
mâna într-un platou. Din păcate era propriul meu 
sacou... Un costum nou-nouţ!... Aş fi ieşit îndată, şi din 
pricina frişcăi. Dar uşa de la bucătărie... 

— Ştiu, era încuiată cu cheia. 

— Nu cheia m-a împiedicat. Se răsucea foarte uşor. 

— Atunci ce? 

— N-am nimerit uşa. M-am tot învârtit de colo-colo 
minute în şir, nici eu nu ştiu încotro. Parcă e forță 
magică nu mă lăsa să ies. Simțeam cum sunt silit să mă 
învârt, de parcă eram beat... 

Beke îşi aprinse repede o țigaară. 

— Foarte interesant. Doar tu nu bei niciodată şi după 
câte ştiu, n-ai băut nici azi. 

— Recunosc că era ceva ciudat... 

— Ciudat? Ba ceva mai mult decât ciudat! Dacă n-ar 
fi fost această „forță magică Bea ar mai trăi şi acum! 

— Adică, vrei să spui că ai şi găsit o urmă? 

Beke nu răspunse nimic. Făcu semn că a încheiat şi 
se ridică în picioare cu o față rece. Dar Vértes încă nu 
terminase. 

— Cum văd, acolo e nişte benzină, zise arătând spre 
etajeră, Dacă ai fi atât de amabil şi m-ai lăsa să scot 
pata... 

Pinter se răsti la el: 

— Cum vă închipuiți? Asta-i corp delict! 

— Da, dar se usucă şi pătrunde în stofă. 

— Şi ce? Tocmai de asta avem nevoie! Păcat că nu 
avem un fixativ! 

Vertes se întristă. 

— Aş mai avea o singură rugăminte... Dacă nu te 
superi, am la mine un mic text. O traducere brută din 
turcă. Aş putea între timp s-o mai şlefuiesc. E o treabă 
urgentă... 
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— Bine, e-n regulă - zise Beke — dar vezi să fii exigent. 
Nicio neglijență, nicio rimă forțată! Lucrează cu 
măiestrie, ca şi cum ţi-ai scrie cântecul de lebădă! 

Vertes se înnegri. 

— Cum? Ai zis cântec de lebădă? 

— De ce nu?! E un sfat bun. 

— Asta-i altceva, dădu din cap Vertes. 

Şi ieşi cu fața destinsă. 
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Schwabik era distrus, ca un deținut scos sub escortă 
din celulă. Făptura sa înaltă, de sportiv, se prăbuşi 
neputincioasă pe scaun, umerii îi căzură înainte, ca şi 
cum ar fi zăcut săptămâni întregi neputincios pe un pat 
tare de închisoare. 

Beke ştia că speranţa de a înşela pe anchetator poate 
fi ascunsă la fel de bine sub aparența recunoaşterii 
vinovăţiei, ca şi în spatele nevinovăţiei ostentative. 
Delincvențţii îşi ascund foarte greu frica şi adesea nici 
n-o maschează. E mai simplu să nege numai cauza 
emoției. Li-e frică, zic ei, dar nu pentru că sunt bănuiți, 
ci din cauza aparențelor înşelătoare. Recunosc că au 
greşit, că au omis ceva care i-ar fi putut salva... 

Totuşi îl privea compătimitor pe farmacist. 

— Dacă pot, te ajut. Numai să declari totul sincer. 

Schwabik ridică din umeri apatic. 

— După ce am fost chemat telefonic de la Pécs am 
vrut să vorbesc cu tine. Atunci încă ar fi folosit. 

— Şi Bea voia să-mi mărturisească ceva, dar şi ea a 
amânat. Ea nu mai poate îndrepta nimic, dar tu poţi s-o 
faci. 

— N-are niciun rost. E prea târziu. 

Colonelul deveni glacial. 

— De fapt, orice mi-ai spune, realitatea nu se 
schimbă. Şi realitatea e că tu aveai interesul s-o ucizi pe 
Bea. Bea ştia nu numai de tabloul Csontvâry... 
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Schwabik se holbă surprins. 

— Cum? Ţi-a vorbit despre el? 

— I-a vorbit altcuiva. Era evident curioasă să ştie cât 
ar primi pe el. Sau, ca să fiu mai exact: cât ați putea 
primi voi doi! Căci nu e vorba numai de tablou, ci de 
toate bunurile lăsate de familia Hampel în Ungaria. Ce 
le-a rămas în casă. Şi în pereți. Dar cum Bea n-a putut 
ajunge la acestea, te-a amestecat şi pe tine în afacere. De 
asta n-ai dat voie să fie renovată casa. De asta i-ai 
respins pe zidari. Aţi devenit complici, iar complicii 
adesea îşi devin o povară unul altuia. Mai ales când unul 
oscilează, se teme că celălalt vinde secretul. După toate 
semnele Bea era pe pragul de a o face. Din păcate a 
întârziat. Ne-am întâlnit înainte de masă şi avea timp 
până seara. Dacă ar fi trăit în Apus şi şi-ar fi putut 
angaja un detectiv particular, tot nu i-ar fi mers mai 
bine. I-am fost la îndemână, soarta i-a oferit ocazia să 
mărturisească şi să ceară ocrotire... Criminalul îşi dădea 
seama de asta şi a lichidat repede cu ea... 

Beke se opri, apoi adăugă pe un ton mai blând: 

— Toate astea sunt numai teorie, pe care mai poţi s-o 
infirmi... 

Schwabik făcu un gest de deznădejde. 

— Cum? 

— Dacă îți poți demonstra un alibi. Spune-mi ce-ai 
făcut în timpul jocului. Dar pas cu pas, minut cu minut! 

— Nimic. Am şezut într-un fotoliu. Ştiam că Ali nu mă 
va „ucide”, doar umbla după Bea, şi dealtfel treaba nu 
mă interesa. Nici jocul, nici toată revederea asta. Cred că 
uitasem chiar că mă aflu aici la Csalogâny. Eram singur 
şi nu vedeam nimic. 

— Nici ceasul de pe scrin? 

— O dată m-am uitat la el. Era în urmă. 

— Din ce deduci asta? 
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— Pentru că ceasul meu de mână merge exact. De 
asta ştiu şi că ai stins lumina cu câteva minute înainte 
de opt. Însă ceasul de pe scrin era binişor în urmă. 

— Cu cât? 

— Arăta exact opt fără douăzeci. 

— Curios. Ceilalți au auzit că a bătut ora opt. Câteva 
minute după ce am ieşit eu din odaie. 

Schwabik dădu din umeri. 

— Poate. Poate că şi eu am auzit bătaia ceasului, însă 
nu-mi amintesc. Dar cadranul l-am văzut clar. 

Beke îşi potrivi ceasul de mână la opt fără douăzeci. 
Se uită la el, apoi răsuci la loc arătătorul. 

— Mă bucur că-mi uşurezi munca. Dacă recunoşti că 
ai vrut să vorbeşti cu mine, evident nu negi nici ce ţi-am 
spus despre averea Hampel. Pentru că despre asta ai 
vrut să-mi vorbeşti! Despre secretul care te lega de Bea... 

Schwabik privi recunoscător la colonel. 

— Aşa e! Mă hotărâsem încă la prânz: dacă primesc o 
veste bună la telefon, îți povestesc tot. 

— Ce veste bună sperai să primeşti? 

— Că nu am cancer la laringe. 

— Pentru asta ai fost chemat azi-noapte la telefon? 

— Da, m-a chemat medicul. Mi-a transmis rezultatul 
analizei histologice. După opinia lui, e negativă... 

— Şi l-ai crezut? 

— Nu. Mai exact l-am crezut numai câteva clipe. Apoi 
mi-am dat seama că e datoria lui să mintă... — Tăcu, 
apoi adăugă disperat: Din clipa când sunt suspectat de 
crimă, am început să cred că nu am cancer. Adică de 
când sunt amenințat de un pericol de moarte adevărat. 

— Treaba asta-i foarte instructivă, dar nu schimbă 
realitățile. Nici faptul că ai neglijat datoria de a mă 
informa, nici bănuiala că ai ucis pe cineva premeditat, 
din motive materiale. Pe singurul om, în afară de tine, 
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care ştia de avere! 

Beke aşteptă ca Schwabik să realizeze în ce mocirlă 
s-a băgat. Apoi îi aruncă un colac de salvare: 

— Asta presupunând că într-adevăr n-aţi ştiut decât 
voi doi de avere. Că nu există altcineva în calea căruia vă 
aflați amândoi! Gândeşte-te, cine ar putea fi? Cine putea 
să afle de secret? 

Schwabik se frământă îndelung. 

— Bea... Poate doar dacă a amestecat-o în treaba asta 
pe vreo prietenă de-a ei... 

— Poate. Însă Bea e moartă şi respectiva e în 
siguranță. Iar tu te afli aici!... 

Până la urmă farmacistul se decise: 

— S-ar putea ca să fi descoperit nevastă-mea. Dacă 
da, atunci s-ar fi putut să-i şi spună cuiva. Sunt aproape 
sigur că a spus! lar respectivul a transmis mai departe... 
Până când criminalul a aflat de treaba asta. 

— Să presupunem... Şi Mârta cum putea şti? 

— Poate că ne-a auzit. Într-o după-amiază, când Bea 
s-a întâlnit în secret cu mine într-o cofetărie, ne-a 
urmărit şi a fost şi ea acolo. Am observat atunci un 
bărbat, şedea cu spatele la noi şi citea un ziar. Chiar la 
masa învecinată... 

— Începe să devină interesant. 

— Întâmplător m-am uitat la pantofii lui şi mi s-a 
oprit respirația. Purta pantofii mei. M-am uitat mai atent 
şi atunci am observat şi pantalonii mei. Fireşte, poate că 
m-a furat imaginaţiei, doar mulți poartă haine ca ale 
mele... Peste câteva minute a plătit fără să scoată o 
vorbă şi s-a ridicat. Şi atunci, cum se îndrepta spre 
ieşire, am avut impresia că recunosc în oglindă fața 
Mârtei! Dar repet: putea fi şi o iluzie. Întotdeauna mă 
temeam să nu ne surprindă împreună şi am ajuns să 
suspectez până şi pe bărbați că ar fi ea! Totuşi, croiala şi 
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cusătura... 

Beke nu mai ştia dacă trebuie să admire uimit 
istorioara subtilă a lui Schwabik sau rafinamentul 
bolnăvicios al femeii. Se sculă cu o expresie rezervată pe 
față. 

— E ceva neverosimil. Deşi Mârta ştie să se poarte 
destul de extravagant... 

— Ce speranţe pot avea? Spune-mi! 

— De cancer în niciun caz. lar cercetarea continuă! 

Schwabik se şi afla în antreu când colonelul strigă 
după el: 

— O clipă! Cum se numea farmacia Hampelilor? 

— Îi spunea „Arhanghelul”. Farmacia „Arhanghelul”. 

— Aha! Aşa e! Îmi amintesc. Şi eu ţin minte tot aşa... 
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— Care-i părerea dumitale? îi întrebă Beke pe 
locotenent. 

Pinter era gata cu răspunsul. 

— Eu unul văd trei posibilități. Prima: farmacistul e 
cel care a ucis şi nevastă-sa a trăncănit dând de gol ca o 
naivă motivul inițial. În cazul acesta se pare că madam 
Schwabik nici nu ştia de valorile ascunse. Pur şi simplu 
era numai geloasă pe balerină. A doua posibilitate: a 
ucis nevastă-sa. Din gelozie sau pentru a-şi păstra 
împreună cu averea şi soțul. 

— Numai că -— îl întrerupse Beke -— cei doi se acuză 
reciproc! Rafinat şi ascuns, aproape lăsând în seama 
noastră să tragem concluziile culpei. Femeia l-a vârât la 
apă pe bărbatu-său, iar bărbatul pe femeie. Ai avea 
siguranța că vreunul a făcut-o nevinovat şi de bună 
credință? Pentru a uşura cercetările? Poate se tem unul 
de altul? Fiecare îl socoteşte pe celălalt duşman? 

— A treia presupunere se leagă tocmai de asta, zise 
locotenentul. Şi în acest caz făptaşul este femeia, dar 
fiind geloasă nu pe bărbat, ci pe femeie. A sugrumat-o 
nu pe rivala ei, ci pe partenera ei. Pe partenera care s-a 
despărțit de ea, a intrat în relații cu bărbatul ei şi era pe 
cale să se adreseze poliției pentru a scăpa de pisălogeala 
unei femei bolnăvicioase. Căci madam Schwabik spera 
să moară bărbatul ei, aştepta ca în curând cancerul să le 
scape pe ele de povara celui de al treilea şi averea lui 
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Hampel să le rămână lor două! Aşadar Schwabik şi Bea 
se pregăteau să anunţe într-adevăr autoritățile despre 
bunurile tăinuite, iar femeia ar fi pierdut tot. Aşa s-a 
decis să ucidă. Însă înainte de asta a jucat rolul de 
femeie geloasă, care tremură că soțul o părăseşte şi care 
habar n-are de lucrurile ascunse în perete. Farmacistul 
pare-se că nici nu i-a vorbit de secretul ăsta, dar madam 
Schwabik a aflat uşor. E de ajuns să ne gândim la 
chestia cu sutele însemnate, ca să ne dăm seama că 
omul era spionat. În orice caz soția farmacistului 
consideră că ignoranţa e un bun alibi. Acum face tot ce 
poate ca bănuiala să cadă asupra soțului ei. Aşa, 
răzbunarea ar fi deplină! A ucis-o pe fată, iar pe 
seducător îl pune-n ştreang. Cât priveşte averea 
ascunsă, o parte se pare că a şi fituit-o. Chiar dacă 
Schwabik ar da o informație exactă, o listă amănunțită, 
cine l-ar mai crede pe un criminal? 

— E un tablou interesant. Păcat că lipsesc din el 
multe culori care s-au prezentat foarte stridente în 
declaraţii. De pildă declarația soţiei lui Schwabik că în 
timpul rundului fatal s-a împiedicat pe întuneric de 
Filipp Stefi... 

— Asta poate fi o minciună. Dacă e adevărat că în 
acelaşi timp secretara flirta cu Decsi, madam Schwabik 
nu se putea întâlni în niciun chip cu Stefi! S-a întâlnit cu 
Bea şi a sugrumat-o. Domnişoara Filipp, pe care desigur 
nu întâmplător aţi lăsat-o la urmă, tovarăşe colonel, va 
limpezi chestiunea asta... 

— Să sperăm. Atunci adu-o aici. 

Stefi era singura femeie care şi-a luat şi poşeta la 
interogatoriu. 

— Poate sunteți curios dacă ascund ceva. Poftiti, 
cercetați-o! 

— Nu-i nevoie. Ceea ce sunt curios să văd îmi vei 
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putea da chiar dumneata, fără să cercetez. 

— Şi ce anume ar fi? 

— O fotografie a curtezanului dumitale de demult. 

Stefi cotrobăi prin poşetă după fotografie. 

— Poftim. 

Fotografia era tăiată în două. Jumătatea care ar fi 
înfățişat persoana ce stătea lângă tânăr era tăiata. 
Tânărul însă semăna într-adevăr cu Decsi. 

— Nu ştii cine lipseşte din fotografie? 

Stefi făcu o mutră acră. 

— Predecesoarea mea. În timpul evacuării nu prea se 
fotografiau oamenii. Pur şi simplu a tăiat-o pe vechea lui 
iubită. Mi-a spus doar că era o fată frumoasă, cu păr 
lung, roşcat, şi cu ochi violacei. Trebuie să fi fost o 
păpuşică delicată, sensibilă, elegantă. 

Beke se gândea la şuşoteala din întuneric: „În 
fotografie eraţi doi. El şi dumneata” Dar în toată 
societatea nu era nicio femeie căreia i s-ar fi putut 
adresa familiar cu „dumneata”! 

Îi restitui fotografia. 

— Trebuie să te fi simţit ciudat când l-ai văzut pe 
doctorul Decsi! Seamănă într-adevăr foarte mult cu 
tânărul dumitale de pe vremuri. 

— A fost, ce-i drept, o senzaţie stranie. Într-atât, încât 
m-am şi ambalat puţin după prietenul dumneavoastră... 

— Aş dori să fii sinceră față de mine. Ce-ai făcut în 
timpul celui de-al treilea rund al jocului? 

— M-am sărutat cu doctorul Decsi. 

— Unde? 

— În salon. În apropierea sobei. 

— Deci nu lângă scrin? 

— Unde?! 

Stefi se uită la colonel de parcă ar fi întrebat-o o 
prostie. 
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Beke clătină din cap amical. 

— E-n regulă. Dar de ce v-aţi căutat unul pe altul 
numai în cel de al treilea rund? 

— Ce găsiți ciudat în asta? 

— Pentru că în rundul al doilea Haller a fost cel care a 
vrut să te sărute pe dumneata... 

— Şeful meu a glumit! Dacă ar fi vrut într-adevăr să 
se dea la mine, ar fi avut sute de ocazii până acum. Asta 
o ştiţi şi dumneavoastră. 

— Ai dreptate. 

— Beke îşi aprinse o ţigară prefăcându-se că e 
indiferent. Dar zadarnic scutura bățul aprins, flăcăruia 
nu voia să se stingă. 

— În timpul primului rund nu te-ai împiedicat de 
cineva? 

— De cine? 

— Nu ştiu şi poate că nu ştii nici dumneata. Dar 
respectivul îşi putea da seama pe cine a apucat! 

— După ce? 

— După frizură. Dumneata eşti singura femeie de aici 
care poartă părul tuns scurt. Dealtfel, dacă nu mă înşel, 
azi-dimineaţă ai fost la coafor... 

— Nu vă înşelați. 

— Stefi zâmbi. 

— Deşi ţi-ai pieptănat binişor părul. 

— Da, pentru că se lipise. 

— L-a udat ploaia? 

— Da. Şi pe deasupra din pricina dumneavoastră. 
Şeful meu s-a apucat să culeagă ciuperci pe o ploaie 
torențială pentru ospățul dumneavoastră. Mi-am zis să 
nu-l las să se facă ciuciulete. I-am dus fâşul în pădure. 

— Adevărat, dumneata nu eşti sclifosită. Haller zicea 
că ai fost o sportivă de vârf. 

— A! Îmi ziceau în bătaie de joc atleta de câlți! 
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Beke se uită la inelul cu turcoază de pe degetul fetei. 

— Îl ai de la curtezan? 

— Da de unde! Din familie... 

Stefi ridică mâna în dreptul colonelului. 

— Priviți-l mai atent. 

În inel era o piatră mare, strălucitoare. 

— Aţi vrea să-l scoateţi puţin? 

— Nu iese. E prea strâmt. Îl port de când eram mică. 
Dacă vreți, puteţi să-l tăiați... 

— Mulţumesc, nu-i nevoie. Am încheiat. 

Beke îi făcu semn lui Pintér s-o conducă pe Stefi în 
sufragerie. 

Trecuse de zece şi jumătate. 
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În afară de opt pahare cu apă, pe care Beke le dusese 
personal în sufragerie, cei opt suspectaţi nu primiră nici 
măcar ceva băutură. Şedeau de câteva ceasuri la masă, 
în spatele uşilor încuiate. Tăcerea, aşteptarea 
interogatoriului, încordarea, întrebarea cine va fi cel ce 
nu se mai întoarce din cabinet, deveniseră din ce în ce 
mai apăsătoare. În schimb, speranţa că în cele din urmă 
vor fi puşi în libertate, sporea cu fiecare nou reîntors. 

Când Stefi, pe care Beke o lăsase ultima, se aşeză iar 
printre ei, când îşi dădură seama că sunt în continuare 
sub presiune şi criminalul continuă să fie printre ei, 
atmosfera deveni insuportabilă. Nevasta lui Schwabik 
izbucni: 

— Porcărie! strigă. Da-ți-mi drumul imediat de aici! 
Nu vreau să fiu omorâtă! 

— Tăcere! se răsti omul din garda muncitorească 
îndreptând spre ea automatul. 

Însă femeia continuă să țipe ca o isterică: 

— Poftim! Împuşcă-mă! Tot e mai bine decât să fiu 
sugrumată! Criminalul e aici şi abia aşteaptă să-l 
lichideze pe următorul!... 

Minerul îşi potrivi arma. 

— Aţi înnebunit? Cum vă imaginați că v-ar putea 
ataca? 

Schwabik îi aruncă muncitorului o privire încruntată. 

— Ajunge un scurtcircuit... 

În clipa aceea intră Pintér. 
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— Vă cheamă tovarăşul colonel, i se adresă 
amfitrionului. 

— lar? şopti surprins Ali. 

Vertes dădu din mână descurajat. 

— Eram sigur. lar o luăm de la cap... 

Pe medic îl surprinse că locotenentul îl conduce nu 
spre cabinet, ci spre locuință. 

Beke şedea în salon şi îi oferi un scaun lui Haller. 

Moarta nu se mai afla în casă. 

Medicul se ptăbuşi apatic în fotoliu. 

— Nu ştiu ce ţi-aş mai putea spune. 

— Doar un mărunțiş. Dacă eşti în stare să-ți 
reaminteşti... 

— Poftim! 

— Aţi făcut curățenie mare la voi de curând? 

— Da, s-a făcut. Toată casa a fost întoarsă pe dos! 
Toată mobila scoasă afară - cum se obişnuieşte. Nu 
aveam nici unde să şed! Şi toate astea din pricina 
voastră, de dragul oaspeţilor... Ştii obiceiul meu: când 
vine un bolnav în particular, pe cei ce-l însoțesc îi invit 
în salon şi le ofer un pic de băutură. Ce mai, zilele 
trecute, n-am avut nici unde să-i poftesc... 

— Când s-a sfârşit curăţenia casei? 

— Ieri la prânz era iar ordine. Îmi amintesc, pentru că 
o pacientă a sosit cu copilul ei. Ştii cum e la țară: țăranii 
aşteaptă ca medicul să fie în toane bune! L-am luat deci 
pe mititel şi l-am adus aici. Timp de zece minute cât am 
consultat-o pe mamă, s-a jucat aici pe covor. 

— Cu ce? Nu-ţi aminteşti? 

Haller se ridică zâmbind şi luă o cutie de carton dintre 
rafturile cu cărți. 

— Poftim. O amintire din copilărie. Dominouri, 
cuburi, bile. 

— Mulţumesc. Le poți pune la loc. 
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În timpul acesta în sufragerie învăţătoarea se apucă 
să aprindă lumânările colorate înşirate pe masă. Poate 
că detențţia va fi totuşi scurtă. 

Tocmai ajunsese la lumânarea din dreptul lui Decsi, 
când fața acestuia luminată de flacăra aprinsă se 
învineți. 

Bărbatul se crispă, îşi duse mâna la stomac şi se 
prăbuşi moale de pe scaun. Înainte de a-i putea sări 
cineva în ajutor, căzu pe jos, se îndreptă şi se întinse. 

Pe masă, pe o farfurie neatinsă, stătea paharul de apă 
golit. 

În salon se auziră strigătele şi alergătura oamenilor 
înspăimântați. Beke sări în picioare şi se repezi în 
sufragerie. 

Haller rămase cu locotenentul. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă. 

— Nimic în legătură cu dumneavoastră. 

Însă medicul observă că ofițerul abia se poate 
stăpâni. Pinter devenise la fel de palid şi de nervos ca şi 
el. 

Şezură câteva minute ca muţi. 

Colonelul se întoarse cu o față întunecată, dar 
flegmatică. 

— Decsi s-a otrăvit. 

Haller sări în picioare. 

— Unde e? 

— În cabinet. Dar nu mai e nevoie de tine. 

— A murit? 

— A înghițit cianură. Singura otravă căreia îi cunosc 
manifestările. E limpede că a ținut capsula în gură... 

Beke se aşeză obosit. 

— Îmi pare rău, nu-mi vine să cred nici acum, dar el e 
făptaşul. Se pare că s-a întâmplat ceea ce se numeşte o 
criză psihică. Se temea, şi i-au cedat nervii. Treaba o s-o 


158 


lămurească mai încolo oamenii de la secția de cercetări 
din Pecs. Sper ca până-n zori să sosească. 

Se întoarse spre Pinter: 

— Casa însă rămâne încuiată până atunci, iar cei 
reținuți nu vor scoate piciorul din sufragerie. Îi ţinem în 
continuare sub o supraveghere strictă. 

— Am înțeles. 

— Condu-l înapoi pe domnul doctor şi comunică-le ce 
am spus. 

Pinter dădu să pornească, dar Beke îl opri. 

— Încă ceva! Dacă vreunul vrea să-mi vorbească, să 
se prezinte. 

Locotenentul se întoarse cu secretara. Stefi era 
palidă, dar hotărâtă. 

— Adineauri v-am mințit. Nu m-am sărutat cu Decsi. 
Când s-a petrecut crima nu eram cu el. 

— Înţeleg. Şi de ce ai vrut să mă înşeli? 

— Pentru că Decsi îmi era simpatic. L-am văzut că era 
în încurcătură. Am vrut să-l salvez. 

Beke se uită cu reproş la fată. 

— Crezi că n-am ghicit? 

Stefi ridică din umeri. 

— Dacă era mai deştept, l-aş fi putut salva. Iar în 
privința celeilalte întrebări, în timpul primului rund m-a 
apucat într-adevăr cineva... Fireşte, doar în fugă. Dar tot 
atât de posibil e să mă fi înşelat. 

— Natural. Chestiunile astea nu sunt niciodată certe, 
în orice caz ai făcut bine că ai recunoscut. Cu atât mai 
mult cu cât mai atenuează minciuna de adineauri. Mai 
precis răspunderea pe care ţi-o iei pentru ea. 

— Sper că aveți un suflet generos. Femeile sunt 
sensibile şi Decsi semăna într-adevăr cu băiatul care-mi 
făcea curte pe vremuri. Acum am senzația ca şi cum 
pentru mine ar fi murit a doua oară. Dar asta-i o 
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chestiune personală. 

Stefi se întoarse şi ieşi cu paşi liniştiți. 

Beke îşi răsfoi însemnările, aşteptând dacă se mai 
prezintă careva. 

Însă locotenentul se întoarse singur din sufragerie. 
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Pinter făcea pentru prima oară cercetări împreună cu 
colonelul, pe care secția operativă îl considera drept 
unul dintre cei mai capabili ofițeri ai săi. Era aşadar 
împins de o curiozitate explicabilă: voia să ştie tot ce 
trecea prin capul superiorului său. Beke il informa 
serviabil despre raționamentele sale şi îl interesa şi 
părerea locotenentului. Cei doi ofițeri discutau 
rezultatul după fiecare interogatoriu. Însă Pintér avea 
senzația că Beke îi ascunde anumite amănunte. 

— Mai e o jumătate de ceas şi ai să vezi şi dumneata 
limpede, zise colonelul. Până atunci îți cer răbdare. 
Trebuie să rezolvăm două experiențe interesante... 

Pintér dădu din cap gata să-i stea la dispoziție. 

— Prima o şi începem. leşi în antreu, stângi lumina şi 
aştepţi până te chem înăuntru. 

Locotenentului i se păru stranie dispoziția, dar se 
supuse fără să scoată un cuvânt. 

Pinter ştia că în încăperile învecinate cu antreul nu se 
afla nimeni. Cu excepția moartei şi a lui Decsi, care 
zăceau în cabinet, pe masa de operație şi pe canapea. 
Locotenentul nu era fricos din fire, totuşi acum nu se 
simțea în apele lui pe întuneric şi îşi duse mâna la 
revolver. 

În sfârşit auzi glasul colonelului: 

— Poţi veni! 

Pintér pipăi clanța şi deschise uşa. 
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În salon era întuneric beznă. 

— Vino mai aproape! auzi ordinul lui Beke. 

Pintér făcu câțiva paşi în întuneric, apoi iar se opri. 

— Vezi cadranul ceasului? 

— Da... 

— Întoarce-te cu fața spre el. Te-ai întors? 

— Da. 

— Citeşte cât e ceasul! 

— Arată miezul nopții. 

— Mulţumesc. 

Beke se duse la comutator şi aprinse lumina. 

Ceasul de pe scrin arăta fix unsprezece. 

Văzând asta, se lumină brusc şi Pinter: 

— Cred că înţeleg. Dacă un arătător e acoperit, omul 
se gândeşte fără să vrea la timpul când cele două tocmai 
se suprapun. E posibil ca şi în clipa crimei să se fi 
întâmplat aşa? De asta să fi văzut Schwabik opt fără 
douăzeci în loc de opt? 

Beke îi confirmă cu un zâmbet. 

— Dacă s-a întâmplat într-adevăr aşa, suntem 
aproape de ţintă. Dar acum să ne ocupăm un pic de 
doamna Schwabik. Te rog s-o conduci aici. 

Pinter o aduse pe farmacistă, apoi, la un semn al 
colonelului, ieşi în antreu, unde-şi aprinse o ţigară. 

După părerea lui, superiorul său juca un joc 
periculos. I-ar fi plăcut să se vadă cât mai repede peste 
următorul sfert de ceas. 

Beke o privi amical pe femeie. 

— Sper să mă ajuţi. Trebuie să aflu cu cine te-ai 
întâlnit pe întuneric în timpul celui de al treilea rund, 
când ceasornicul a bătut ora opt. 

— Am mai spus. Cu Filipp Stefi. 

— Nouă, detectivilor, ne place să reconstituim cele 
întâmplate. Trebuie să reconstituim cazul. 
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— Ce?! Doar nu-ţi imaginezi că m-am apucat pe mine 
însămi! Dumneata doreşti să fiu iar cu criminalul pe 
întuneric? Dacă-i chemi pe toți şase aici şi stingi lumina, 
va fi şi criminalul printre ei! Că Vertes... 

— Nu fac întuneric şi nu are să te atace nimeni. 
Reconstituirea o facem pe lumină. Cu o singură 
excepție: numai dumneata nu ai să vezi. 

— Cum adică? 

— Nu avem nevoie decât de o eşarfă. Iar asta e aici!... 

Soţia lui Schwabik se cutremură. 

— Nu accept! Nu îngădui să fiu legată la ochi! 

— Dumneata însăți ai declarat, că îmi stai la 
dispoziție. Dacă te opui, nu poți conta pe apărarea mea. 

Femeia se prăbuşi într-un fotoliu, cu o disperare 
exagerată. 

— Pofteşte, fă ce vrei! 

— N-ai niciun motiv să-ți fie frică. Nu le chem 
înăuntru decât pe Stefi, pe Magda şi pe învățătoare. 
Lumina o lăsăm aprinsă şi-i țin pe toți sub ochi. Dealtfel 
am şi o armă la mine... 

Beke o legă cu grijă pe femeie la ochi, fiind atent ca 
eşarfa să-i acopere perfect ochii. Apoi se duse Ia uşa 
dinspre fumoar şi anunţă: 

— Pot veni cele trei! 

Deşi eşarfa îi acoperea şi urechile, soția lui Schwabik 
auzi zgomotul metalic al broaştei. 

— De ce mă încui? 

— Pentru ca să fim în siguranță. 

Glasul ridicat al lui Beke se auzea limpede şi din 
partea cealaltă a odăii: 

— Scoală-te, întinde mâinile în față şi porneşte! 

Femeia porni înainte bâjbâind ca orbii. Dădu ocol prin 
cameră. În apropierea ei parchetul scârțâia iar şi iar şi în 
astfel de clipe mâinile ei apucau în gol. Faţa i se 
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îmbrobonise de sudoare sub eşarfă, picioarele începură 
să-i amorțească de încordare şi emoție. În sfârşit ţipă 
ascuţit: 

— Ea a fost! Am simțit! 

— Eşti sigură? 

În clipa aceea femeia atinse a doua oară acel ceva 
mătăsos peste care alunecase mâna ei în timpul 
rundului fatal. 

— Ea e! 

— Bine, poţi să scoţi eşarfa! 

Nevasta lui Schwabik îşi smulse eşarfa şi se făcu albă 
ca varul. 

În salon erau numai doi. Ea şi Beke. 

Femeia ţipă, apoi sări la uşa încuiată, s-o spargă. 

— Criminalul! Dumneata eşti criminalul! strigă. 

Beke  descuie uşa dinspre antreu şi-l lăsă pe 
locotenent să intre. 

— Te rog s-o conduci pe dumneaei înapoi în 
sufragerie. 

Rămas singur, colonelul se duse în fața oglinzii. Vâri 
mâna în buzunar şi-şi puse capişonul brun al lui Nicky 
Bea. Capişonul din fire sintetice, imitând o perucă, 
foarte la modă. 

Pinter, întorcându-se, se holbă la el ca năuc. 

— De unde a mai apărut asta? 

— Era agățată afară în cuier. 
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La ţipătul soției lui Schwabik, în sufragerie aproape 
să izbucnească panică. Dar Beke apăru repede printre ei 
şi-i linişti. 

— După comunicarea radiofonică de la centru trebuie 
să aşteptăm grupul de anchetă de la Pecs. Dar vă pot 
înştiința de pe acum că de fapt cazul e rezolvat. Avem 
dovezi că Decsi era agent străin. 

Lăsă o pauză de efect, apoi continuă: 

— Motivul faptei criminale e, fireşte, secret de stat. 
Pentru voi important e că nu rămâneți în detenţie 
preventivă. În zori sunteţi liberi. 

Se întoarse către amfitrion: 

— Când porneşte primul autobuz spre Pecs? 

— La cinci şi zece. 

— La cinci şi zece puteţi călători toți. 

Beke vorbea cu o uşurare vizibilă, mai degrabă 
amicală decât oficial. Pe un ton, ca şi cum nu s-ar mai 
gândi nici în ruptul capului să mai caute pe făptaş 
printre ei. 

— Dumneavoastră, tovarăşi — se întoarse spre cei doi 
din gărzile patriotice — puteți pleca acasă. Vă mulțumesc 
pentru ajutor, acum ne descurcăm şi singuri. N-are rost 
să staţi de pază, dimineaţa trebuie să lucraţi. 

Societatea răsuflă uşurată. Comportarea colonelului 
dovedea că sinuciderea lui Decsi rezolvase într-adevăr 
cazul. 
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— Din partea mea - zise bătrânul miner — pot rămâne 
cu dragă inimă aici. 

Beke clătină din cap. 

— Du-te liniştit acasă. 

Cum nu se mişcară din loc, ridică glasul. 

— Tovarăşi, cercetarea o conduc eu. Nu mai puteți 
rămâne în casă nici măcar din curiozitate. Cazul revine 
în exclusivitate autorităților. 

Pinter le făcu semn oamenilor să se grăbească, drept 
care se urmniră din loc. Beke dădu mâna cu ei şi le 
mulțumi încă o dată pentru ajutor. Dar numai 
învăţătoarea era zâmbitoare, cei doi bărbați se arătau 
jigniți. Ar fi vrut să fie de față la deznodământ. Iar acum 
erau pur şi simplu expediați acasă! 

Societatea era cu atât mai bucuroasă că pleacă. Erau 
sătui de atâta pază, de vederea armelor automate. 

— Porcărie! exclamă Ali. Dar eu ştiu un singur lucru: 
mi-e o foame de lup! 

— Adică ce crezi tu, că nouă nu ne-o fi?! zise Vertes 
aprinzându-şi ultima țigară „Mâtra” 

Soţia lui Haller se întoarse spre Beke: 

— Să aduc ceva? Poate câteva sandviciuri... 

— Mai degrabă aş avea poftă de ceva cald. — Baksay 
aruncă o privire sfredelitoare spre colonel: — Dacă ne-ai 
permite... 

— Pentru friptură - zise amfitrioana - e nevoie cel 
puţin un ceas! 

— Atunci fă omletă. Nişte ouă s-or găsi! Şi câteva felii 
de şuncă... 

— Şuncă nu am. Dar vă pot da cârnaţi sau ciuperci. 

— Fie. Însă din amândouă. Ali luă scrumiera, pescui 
cel mai lung chiştoc şi îl aprinse satisfăcut. 

Nevasta lui Schwabik, pe lângă urechea căreia 
cuvântul „ciuperci” trecu aproape neobservat, ţipă pe 
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neaşteptate: 

— Eşti nebun! Vrei să fii otrăvit? 

— Dacă e vorba de starea nervilor, ai face mai bine să 
taci dumneata! Vértes încă nu uitase că soţia lui 
Schwabik se mutase ostentativ de lângă el. 

Soţia lui Haller se uită la Beke neştiind ce să facă şi 
cum. 

Colonelul, care stătea în spatele farmacistei, îşi duse 
mâna la frunte şi făcu un semn abia sesizabil. 
Amfitrioana îl înțelese. 

— Dacă ţi-e frică - îi zise cu glas blând farmacistei — 
atunci moaie întâi un pic de pâine în sos. Dealtfel îți 
promit că eu am să mănânc prima. Dacă asta te poate 
linişti... 

— În orice caz, zise jignită soţia lui Schwabik, după 
cele întâmplate, chiar aşteptăm! 

Amfitrioana vru să pornească, dar Beke o opri. 

— O clipă! 

Dinspre poartă parcă se auzi sunând. Într-adevăr, 
după câteva clipe intră Pinter. Era emoționat şi 
dezorientat. 

— Doctorul e chemat la un bolnav. 

— Cine-i? întrebă Haller. 

— O ţărancă. Bărbatul ei are diabet. Îi e rău. Locuiesc 
foarte aproape. 

Medicul dădu din cap. 

— Ştiu. E nea Kovâcsovics. Trebuie să-i fac imediat o 
injecție. 

Se făcu linişte. Toţi se uitau la Beke. 

Colonelul ştia că şi până acum comisese o 
iregularitate: îngăduise ca pentru încercarea lipsită de 
speranţe să fie mişcat cadavrul. De data asta nu mai 
vroia să cedeze. 

— Nimeni nu părăseşte încăperea! 
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Haller se enervă. 

— Dacă n-ai încredere în mine, trimite pe Stefi sau pe 
Sica. Indiferent, numai să-i poată face o injecție. 

Baksay interveni: 

— Şi eu mă pricep la atâta! 

Vértes ridică ochii din hârțoagele sale cu traduceri din 
turcă. 

— Te rog, dacă e nevoie, poţi conta oricum pe mine. 
Eu îi făceam bietei maică-mii injecţiile cu insulină! 

Schwabik se oferi la rândul său: 

— Dacă-mi permiteţi, am să merg eu împreună cu 
tovarăşul locotenent. Cât timp am lucrat la țară, am fost 
solicitat de multe ori. Satul nu avea medic... 

— Orice cuvânt e de prisos! rosti sec Beke. 

— Adică să se prăpădească? strigă farmacista. 

Se enervă şi Ali. 

— E inuman! 

— N-ai decât să depui o plângere când ajungi la Pecs! 

Beke simţi că glasul său sună suspect de nepăsător. 
Încercă s-o dreagă: 

— Şi pe mine mă supără treaba asta... 

Însă fraza venea prea târziu. Beke se aplecă la 
urechea lui Pintér şi-i şopti ceva. 

Locotenentul ieşi. 

Beke îşi scoase portțigaretul. 

— Poftim, aprindeţi-vă câte-o țigară. 

Toţi rămaseră rigizi. Reci şi duşmănoşi. Colonelul 
ridică din umeri şi se aşeză în capul mesei. 

— Nu vreți nici să cinați? Zău?! leşi puţțintel afară, 
Magda, zise zâmbindu-i amfitrioanei. 

Pinter se şi afla în bucătărie, aşezat lângă cuptor. 

— Vă pot ajuta cu ceva? întrebă. 

— Sparge te rog ouăle astea. 

Femeia aprinse reşoul electric şi îşi scoase la 
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îndemână cele necesare. Nu peste mult untura începu 
să sfârâie şi ceapa să se rumenească. Pintér sparse 
ouăle. Apoi deodată se uita la femeie. 

— E ceva în neregulă? o întrebă. 

— Nu găsesc ciupercile. Deşi erau aici pe policioară. 
Poate ştie bărbatu-meu... 

— Îl întreb îndată. 

— Nu ţi-e frică să mă laşi singură? 

Pinter doar cât întrebă în sufragerie, că se şi întoarse 
repede: 

— Domnul doctor zise că sunt în spatele compotului 
de pere. 

Sacoşa era într-adevăr acolo. Cât ai bate din palme 
omleta era gata, amfitrioana o gustă, apoi o deşertă cu 
grijă în platou. Între timp Pinter tăie pâine. 

Intrară în sufragerie. 

Amfitrioana puse platoul pe masă şi făcu semn să ia 
loc şi ofițerul... 

Locotenentul se uită la Beke să vadă dacă se poate 
aşeza. 

— Întâi du-te şi încuie uşa cabinetului. la cu 
dumneata cheia. 

Pinter ieşi fără să scoată o vorbă 

— Atunci - zise amfitrioana -— pot începe... 

Întinse mâna după lingură şi se servi prima din 
omletă. 

Beke o privea atent, apoi i se adresă brusc: 

— Aşteaptă! Întâi o mică întrebare... Unde ai 
cumpărat ciupercile? 

— La Pecs. M-a rugat bărbatul meu să aduc de la 
piaţă. 

Colonelul dădu din cap. 

— Mulţumesc. Atunci nu mai mănâncă nimeni. 
Criminalul nu a înghițit cianură. Criminalul trăieşte şi a 
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vrut să ne omoare pe toți. 
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34 


Beke cunoştea această linişte care se aşternuse acum 
în sufragerie. Era o linişte sufocantă, gâtuitoare, ca 
înainte de pronunțarea unei condamnări la moarte. 

Începu pe un ton grav, calm: 

— Nicky Bea a vrut să stea de vorbă cu mine încă la 
Pecs, la cafenea. Ştia că se află în pericol. Dar mai tărziu 
s-a răzgândit. Pare-se pentru că mai vroia să 
lămurească o discuţie secretă cu tine. 

Beke îl aținti pe Schwabik: 

— Nu despre articole cosmetice! Mi-am dat seama de 
asta încă atunci când am găsit-o la tine la farmacie şi ați 
schimbat imediat vorba cu destulă stângăcie. Se vedea 
după amândoi că Bea nu e o clientă oarecare! Fireşte, 
n-aveam cum să cunosc natura relației voastre. 
Materială? Sexuală? Puteam presupune orice. Apoi 
încet-încet mi-am dat seama ce se ascunde în spatele ei. 
O avere importantă, ascunsă în zidurile casei Hampel. 
Acolo, unde locuieşti tu acum. V-aţi aliat cu scopul să vă 
însuşiți averea asta. E un lucru pe care ţie ți l-am mai 
spus, dar acum am considerat necesar să vi-l înfățişez 
tuturor. 

— Dar nu ne-am atins de nimic! Nici cu un deget! 
Desfaceţi pereţii! Dărâmaţi casa! strigă farmacistul 
pierzându-şi stăpânirea de sine. 

Soţia lui Schwabik interveni: 

— Dar pe cheltuiala statului! 
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Colonelul continuă: 

— Cum am mai spus, victima voia să stea de vorbă cu 
mine. Dar în cafenea n-a avut decât o clipă scurtă. A 
izbutit doar să semnaleze că se teme de ceva. Asta s-a 
întâmplat când Baksay s-a dus la tejsheaua barului. Să 
fi fost întâmplător că fata a apelat la mine în acea clipă 
când am rămas între patru ochi? Posibil. Dar cine a 
invitat-o aici, la Csalogâny? Cine a creat ocazia să fie 
ucisă? Cine a propus jocul? Baksay! În rundul al treilea 
hârtiuța pe care scria „criminal” a ajuns la Baksay. El 
stăpânea situaţia! A tras de timp până când i-a convenit! 
Ba, mai mult, a născocit şi un truc aparte, pentru a mă 
distrage pe mine de la joc acolo afară. De asta mi-a 
ascuns pisica în buzunarul trencicotului... 

Ziaristul deveni alb ca varul. 

— Aparenţe! Toate-s numai aparențe!... Eu n-aş fi în 
stare... n-aş putea să sugrum nici măcar un pui de 
pisică... Nu? — exclamă întorcându-se spre ceilalți. 

Dar fețele celorlalți nu exprimau decât indiferență 
glacială. Numai Vértes şopti: 

— Niciun pui de pisică! Asta-i bună... Deci, aşa 
stăm?!... Veşnicul milog! Şi eu, dobitocul, habar 
n-aveam! S-a fofilat de două ori cu un pol luat împrumut 
de la mine! 

Colonelul continuă: 

— Criminalul, fireşte, are nevoie şi de alibi. De cineva 
care e din capul locului suspect şi-i poate azvârli în 
cârcă crima. Decsi îi picase tocmai la fix. Se întorsese nu 
demult din Suedia, unde a avut o misiune secretă. Poate 
că a fost cumpărat şi instruit acolo în străinătate de alții, 
şi-a zis criminalul. Însă chiar dacă ar fi nevinovat, tot se 
comportă suspect. Greşeşte la numeroase întrebări, 
nu-şi aduce aminte de trecut. Ca şi cum n-ar fi el!... 
Apoi, poftim mâna! Mâna boantă, care poate fi imitată. 
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Urmele degetelor se învinețesc mai târziu şi vor fi o 
dovadă a vinovăţiei lui!... 

Pe neaşteptate, Beke se întoarse spre Haller: 

— Ali era suspect, tu însă erai neprihănit. Ce motiv ai 
fi avut s-o ucizi pe Bea? Doar n-o cunoşteai, nu ştiai nici 
măcar că vine aici cu noi. Niciun mobil, niciun motiv! În 
afară de unul. Acela că atunci când a sosit Bea, 
nevastă-ta s-a uitat speriată la ea. Deci nevastă-ta o 
cunoştea. Poate numai superficial. Dar tot atât de bine 
putea s-o cunoască şi în aşa fel încât pentru ea să 
însemne un pericol mortal!... lar aici trebuie să mă 
întore undeva în trecut. Eu nu te consideram un 
simpatizant al naziştilor. Pentru două-trei denunțuri 
antisemite? Însă un singur lucru nu l-am putut pricepe 
nici în ruptul capului. 

— Care? întrebă medicul cu un calm filosofic. 

— Păi, că te-ai însurat tocmai cu o evreică. 

— Oamenii mai şi greşesc uneori... 

— Nu eram însă sigur. S-a petrecut aici un schimb de 
nume. Şi întrebarea e: când? În timpul războiului, sau 
mai târziu? În anii persecuției rasiale sau pe vremea 
verificărilor? A doua întrebare e: oare fata ce se 
ascundea şi-a luat un nume străin? sau e odrasla 
înfricoşată a unui criminal de război? Avem de-a face cu 
Hevesi Magda sau cu Schweller Emmi? În cazul al doilea 
e de înțeles dacă se înspăimântă. Nimereşte aici o fată, 
care o recunoaşte, înainte de a da-o de gol, voi trebuie 
s-o lichidațţi. Iar tu îţi şi asumi asta... 

Haller zâmbea amărât. 

— Romantică poveste! E exact ca noaptea asta 
ploioasă şi tristă. 

— Poate. O s-o mai analizăm. Fapt e că am continuat 
cercetările. L-am luat sub observație pe Vertes... 

Nevasta lui Schwabik ţipă: 
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— Am spus eu! Am cerut să fiu mutată de lângă el! 

— Da! Lângă Baksay! Până aici ai ales bine. Numai că 
vecinul dumitale din cealaltă parte... 

— Ce-i cu el? 

— Din păcate e criminalul, îl cheamă Haller Kâroly. 

Medicul sări în picioare: 

— Ce-o tot chinui pe femeia asta? Nu vezi ce palidă e? 
Îi ajunge cât a tremurat de frică toată noaptea! Ştii ce 
faci tu aici? Te joci de-a şoarecele şi pisica. Încetează, 
până nu-i prea târziu! 

Haller vorbea răguşit, cu gesticulații iuți. Nu se opri 
nici când privirea îi rătăci întâmplător pe ivărul de 
aramă al uşii ce dădea în baie. 

Clanța se mişca foarte încet în jos. 

— Tot tu răspunzi şi pentru bolnav! Dacă intră în 
comă? Dacă moare?... 

În acest timp în spatele lui Beke se deschise uşa 
capitonată. Încet şi fără zgomot. 

— Doamne! Trăieşte? strigă îngrozită nevasta lui 
Schwabik. În uşă stătea Decsi. Cu cravata desfăcută, cu 
părul puţin răvăşit, dar viu şi întreg. În mână ţinea un 
revolver îndreptat spre Beke: 

— Marele agent de contraspionaj! rosti amenințător 
printre dinți. Hai, cară-te la perete şi ridică mâinile! Cu 
fața la perete, mârlane, n-auzi? 

Beke se supuse. 

În mână cu Browningul locotenentului, Decsi privea 
cu superioritate batjocoritoare la cei din odaie. 

— La colț cu voi! 

Vértes se şi lipise de perete, Baksay azvârli scaunul de 
sub el cu o grabă neînchipuită pentru trupul său 
mătăhălos. Buzele nevestei lui Schwabik se mişcau fără 
voce, de parcă femeia s-ar fi rugat. Farmacistul se lipi de 
perete cu încordarea omului învățat cu teama. 
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— Şi dumneata! porunci „mortul”. 

Nevasta lui Haller încercă să se ridice, dar se prăbuşi 
la loc pe scaunul de lângă masă. 

— Mi-e rău, şopti. 

Medicul o privea glacial pe nevastă-sa. 

— Pesemne ai gustat din ciuperci în bucătărie... 

Decsi scoase din buzunar cătuşele luate de la Pintér 
şi le întinse medicului. 

— Pune-i-le! zise arătând cu revolverul spre colonel. 

— Unde-i celălalt sticlete? 

— L-am lichidat afară... 

Faţa lui Haller radia. 

— M-ai salvat! Straşnic truc ai născocit! 

Se duse repede la Beke, dar nici prin minte nu-i 
trecea să-i pună cătuşele. Cu o mişcare neaşteptată îşi 
vâri mâna în buzunarul colonelului, îi scoase revolverul 
şi lipi ţeava de ceafa bărbatului ce stătea cu mâinile 
ridicate. 

Beke privea cu ochii holbaţi peretele. 

— Aşteaptă! strigă Decsi. 

— De ce? Dracu mai aşteaptă! 

Apăsă pe trăgaci. 

Se auzi un țăcănit slab. Medicul nu se impacientă. 
Încercă iar să tragă. Dar Zbrojovka dădu iar chix. Un 
țăcănit slab — şi nimic. 

De data asta Haller strigă nervos spre Decsi: 

— Ce aştepţi? Hai, împuşcă-l odată! 

Celălalt ridica revolverul şi ţinti încet, meticulos. Dar 
brusc îşi schimbă gândul. 

— Nu, spuse ezitând. Mai putem avea nevoie de el... 

Sări la Decsi şi-i smulse furios revolverul din mână. 

Colonelul se întoarse şi privi drept spre țeavă. 

— Pofteşte, zise calm. Sunt o țintă excelentă! 

Haller nu apăsă, ci smulse pur şi simplu trăgaciul! O 
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dată, de două, de trei ori. Dar Browningul nu se 
declanşă. 

Se făcu tăcere, o tăcere foarte grăitoare. 

În cele din urmă se auzi glasul lui Decsi: 

— Nu mai face eforturi. Dacă vrei, te informez că 
magazia revolverului e goala. Păcat să tot apeşi: se 
uzează! Am golit amândouă magaziile. Adevărat, nu 
aveai de unde să ştii. În schimb toţi opt am văzut că ai 
vrut să ucizi! Va fi greu să negi! 

Beke suflă în fluierul său. 

Uşa fumoarului se trânti de perete - în prag stăteau 
cei trei oameni din gărzile muncitoreşti, cu armele 
automate pregătite de tras. Dar nu cu fețe dezamăgite, ci 
încordați şi încruntați. 

Pinter intră în sufragerie pe uşa dinspre baie. 
Străbătu mut încăperea, ridică de jos cătuşele aruncate 
şi le puse pe încheieturile mâinilor lui Haller. Apoi îşi 
scoase centironul şi se duse la cel de al doilea făptaş. 

— Deocamdată pentru dumneata am numai aşa 
ceva... 

În liniştea profundă, ceasul empire începu să bată. 
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35 


La Pecs era iarăşi o dimineață minunată. Lumina 
soarelui scânteia pe geamurile hotelului „Princiar” şi 
făcea să strălucească fețele mototolite ale foştilor „colegi” 
strânşi în jurul unei mese din cafenea. Toţi îşi 
comandaseră câte o cafea triplă, numai Ali avu curajul 
să ceară o bere lângă micul dejun. Dar el era vestit ca 
mare noctambul. 

— Vedeţi — zise cu un gest larg — aşa-i viața! Uite, de 
pildă, afurisitul ăsta de Beke. Ar merita tot respectul, în 
patru ceasuri a dezlegat o crimă misterioasă. Dar între 
timp a lăsat în voia sorții un om grav bolnav! 

— Greşeşti! interveni Decsi. După ce m-a trimis pe 
mine cu tot instrumentarul medical şi în coastă cu un 
însoțitor cu armă automată, vezi bine că i-a dat mâna să 
facă pe neiînduplecatul! 

— Nu mai spune?! dădu din cap Ali. Şi făcea impresia 
că e chinuit de un conflict sufletesc adânc! 

Înfulecă cremvurştii cu hrean, îşi numără grijuliu 
restul de bani, după care, cu decizia unui jucător al 
hazardului, îşi comandă piftie. Apoi se întoarse spre 
Decsi: 

— Cât priveşte moartea ta, jur că a fost perfectă. Te-ai 
învinețit rău de tot. Deşi mă mir că Beke a avut 
încredere în tine. Eu, dac-aş fi detectiv, te-aş mirosi 
imediat... 

— Tu!... Vértes puse în acest „tu” tot disprețul său. 
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Cu toate că şi el era de aceeaşi părere. Însă se temea că 
va trebui să plătească el piftia, aşa că vroia să-l 
descalifice din capul locului pe Ali. Tu şi detectiv! 

— De ce? Oare nu Decsi s-a purtat cel mai dubios? 
Credeam că a păţit ceva cu nervii... 

— Am şi păţit... 

Decsi se gândea: oare să le povestească sau nu 
aventura care-i zdruncinase într-atâta nervii. Până 
acum fusese nevoit să tacă. Dar, după noaptea care-a 
trecut? 

— S-a întâmplat când călătoream înapoi spre ţară. În 
vagonul de dormit, unde nu sunt culoare cu oglinzi, nici 
măcar în Suedia, m-am întâlnit cu mine însumi. 
Statură, față, îmbrăcăminte: toate-toate de parcă aş fi 
fost eu... 

— Mersi! zise Vértes. Nu mai e nevoie să-mi spui mai 
departe! Şi eu stau rău cu nervii... Ei, ce s-a întâmplat? 
Nu mă fierbe! 

— Cred că era o acțiune întârziată. Agentul, care voia 
să mă lichideze, a scăpat ocazia plănuită cu grijă. S-a 
întâmplat vreo eroare de calcul. O  inexactitate 
întâmplătoare. Aşa că s-a văzut silit să rişte. Dacă ne-ar 
fi văzut cineva cum ne luptam încleştaţi unul de altul la 
uşa deschisă a platformei vagonului, zău dacă ştia pe 
cine să ajute. Pe agresor sau pe mine. Doar eram perfect 
asemănători. Însă nu ne-a văzut nimeni... Ne luptam 
muteşte, temându-ne şi unul şi altul să nu dea cineva 
peste noi. Mă temeam de oamenii sau complicii lui. Până 
la urmă el a căzut afară pe uşa vagonului... Eu am luat 
la rând cugşetele, să cer ajutor, că sângeram. Dar 
vagonul era aproape gol. Controlorul dormea buştean, 
cine ştie din ce pricină?! L-am scuturat. Mi-a zis că un 
grup de turişti reținuse tot vagonul de dormit, dar nu 
venise nimeni... 
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— E limpede că nici nu existau! interveni Ali palid. 

— Aici acasă m-am prezentat imediat la Ministerul de 
interne, dar mă temeam că n-au să mă creadă. După 
moartea maică-mii, teama mi-a sporit şi mai mult. Ea 
era singura ființă care l-ar fi putut demasca cel mai uşor 
pe un alter ego al meu. Ca urmare poliția putea intra şi 
la idei, văzând că biata de ea a murit atât de neaşteptat. 
Deci, eram foarte deprimat. Mă obseda gândul că trebuie 
să-mi aduc aminte până şi cele mai mici amănunte din 
trecut, altfel încep să mă suspecteze. Între timp, poate 
din cauză şocului, poate al stării încordate a nervilor, 
memoria mă părăsea când şi când. Era o stare 
insuportabilă şi nu ştiam cum are să se sfârşească... 

— Eu - interveni Schwabik - aş fi curios de universul 
sufletesc al lui Haller. Ce-o fi zăcând în el? 

Decsi medită. 

— Poate că e vorba de contrastul existent. Aţi auzit, 
cred, că între Magda... respectiv Emmi... vreau să zic, ce 
prăpastie era între idealurile şi alegerea făcută de Haller! 
Şi-a dat seama de asta abia mai târziu. Un om aflat 
într-o astfel de situație caută o compensație, caută să se 
„transforme”. Pentru că „greşise” astfel în căsnicie, a 
căutat să-şi demonstreze sie-însuşi în altă parte că e 
fidel idealurilor sale, că are curaj să rişte pentru ele. Mai 
ţineţi minte ce a zis înainte de a fi luat şi dus? 
„Fidelitatea e punctul meu de onoare! Nu sunt ucigaş, ci 
un opozant războinic! Ca ostaşii, sau oamenii altor 
organizații secrete!” Nu-i exclus ca să fi fost şi el omul 
vreunei astfel de organizații... 

— Ba eu aş zice mai degrabă - spuse Vértes adânc 
încremenit — că nu s-a chivernisit bine. Pare-se că era 
cheltuitor. A făcut datorii şi până la urmă a ajuns în 
mocirlă... Eh, cine nu ştie să gospodărească banul! De 
pildă Ali... 
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Sosirea lui Andrzej puse capăt temei. Tânărul savant 
venea de la Magda, care fusese internată în zori la spital. 
Îi înştiință că bolnava se simte mai bine şi elevii ei, care o 
căutaseră, nu se bucuraseră deloc că li s-a amânat ora 
de engleză. Pentru că Magda era profesoară de engleză... 

Foştii colegi luaseră hotărârea să plece la Budapesta 
cu acceleratul de amiază. Decsi îi invită pe toți: în 
vagonul-restaurant, ceea ce rezolvă şi abținerea lui 
Vertes... Plătiră şi se ridicară, pentru a da o raită prin 
oraş în semn de adio. 

— Ar mai fi de zis doar atât — spuse Ali când ajunseră 
în stradă - că de fapt despre adevăratul mobil nu ştim 
nimic. 

Vértes, care îşi pusese iar mănuşile albe din piele de 
căprioară, şi se benocla după o fetişcană nostimă, 
întrebă distrat: 

— Despre ce? 

— De pildă despre arestarea celuilalt. Ce legătură are 
cu crima? 

Dar nu mai răspunse nimeni. Se bucurau de soare, de 
ziua ce strălucea atât de senină după noaptea lor de 
groază. Se bucurau de înfăţişarea paşnică a zilei, de 
mulțimea care forfotea ca şi pe vremuri, vioaie, prin 
piața Szechenyi. 
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Beke plecă la Budapesta cu avionul de după-amiază. 
Zbura iar pe deasupra Mecsekului, vedea pădurile 
întomnate şi turla bisericii din Csalogâny, satul în care 
fusese trimis în misiune secretă de serviciul de 
contraspionaj. 

Era o misiune unică în felul ei. Îl readusese în anii de 
liceu, printre vechii prieteni. Ca persoană particulară. Îşi 
dorise atât de mult revederea asta! Dar ca ofițer de 
securitate? 

Mecsekul e mare, şi emițătorul secret, căruia nu-i 
puteau detecta decât câte un semnal indescifrabil, se 
mişca pe o zonă largă. Putea să fie ascuns în mii şi mii de 
automobile, printre care şi maşini sosite de la 
Budapesta. Însă cel mult în vis i-ar fi putut da cuiva prin 
cap să-l caute tocmai în Wartburgul doctorului din 
Csalogâny. 

În privinţa lui Decsi, nu mai încăpea îndoială că el şi 
nu altul se întorsese acasă. Ca vechi coleg de şcoală, 
Beke ar fi putut lămuri treaba asta şi la Budapesta. 
Comandantul hotărâse totuşi să pună la cale revederea. 

„Agentul pe care chipurile Decsi l-a îmbrâncit afară pe 
uşa vagonului, şi-ar fi trăit propria viață, îi spusese şeful 
lui Beke. lar această viață ne interesează în orice caz. Ca 
şi cum ar continua-o un spion. Poate există în ea o 
portiță despre care Decsi nici nu ştie încotro se 
deschide. Să încerce s-o caute” 
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Colonelul îşi aprinse o ţigară, privea ghemotoacele de 
nori de sub aripile avionului şi între timp medita la cele 
întâmplate. 

În odaie era întuneric şi criminalul trebuia totuşi 
să-şi vadă victima. Pe unul dintre cei opt care jucau. 

Dar Bea nu purta nimic după care să poată fi 
recunoscută pe întuneric. Nici vreun obiect lucitor, nici 
vreun parfum mai aparte. Şi nici nu fluierase vreun 
crâmpei de melodie pentru recunoaştere... Pe de altă 
parte criminalul nu putea merge la întâmplare. Trebuia 
să ştie pe unde se află victima. 

Beke încercase să dezlege secretul orientării 
făptaşului din declaraţiile celorlalți. Dar acestea se 
băteau cap în cap. 

Ce ştia de fapt? 

În salon ceasul empire sunase ora opt. Mergea exact, 
şi totuşi Schwabik văzuse opt fără douăzeci. Lângă 
perete, între scrinul franțuzesc şi uşa dinspre fumoar se 
şi petrecuse, sau chiar atunci se petrecea crima. Acolo 
unde Decsi — după declaraţia sa — se săruta chiar atunci 
cu Filipp Stefi. Cu Stefi, despre care soția lui Schwabik 
susținea că se ciocnise de ea în acelaşi minut, dar în altă 
parte. Între timp Vértes vorbea de o „forță misterioasă” 
care îl ținea parcă pentru a nu izbuti să iasă din salon... 

Tabloul astfel închegat era absurd. Declaraţiile 
păreau una mai mincinoasă decât alta. Dar de ce 
mințeau tocmai în chestiunea asta? Doar ceea ce 
declaraseră nu i-ar fi putut feri mai mult de acuzație. 
Beke avea deci dreptate să presupună că puteau să şi 
greşească. 

Da, însă cine şi în ce anume? 

Schwabik în privința unei imagini vizuale („Ceasul 
arăta opt fără douăzeci”). Nevastă-sa în privința unei 
persoane („M-am ciocnit de Stefi”). Vertes a terenului 
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(„Nu găseam uşa”), Decsi tot a terenului („M-am sărutat 
lângă scrin”...), dar şi în privința persoanei (...„cu Stefi”). 

Cum se lipesc aceste erori? 

Singura sursă luminoasă după care se puteau orienta 
pe întuneric cei ce jucau era ceasul empire. 

Dar oare s-a aflat tot timpul în acelaşi loc? 

De transportat prin cameră era greu de presupus. Nu 
numai pentru că era prea greu pentru a fi mutat şi 
readus fără să se observe. În primul rând pentru că, 
oriunde ar fi fost aşezat, ajungea vizibil mai sus sau mai 
jos decât în locul său inițial. 

Beke îşi dăduse seama de asta încă de atunci când 
studiase aranjamentul odăii, dimensiunile mobilelor, 
orientarea lor în funcție de punctul fix din întuneric aflat 
la înălțimea scrinului... Ţinea bine minte: atunci băuse 
prima cafea, în sfertul de ceas de cercetări efectuate 
după crimă... 

Da, ceasul rămăsese pe scrin. Şi totuşi, Decsi nu 
putuse să stabilească unde se află, iar Vertes unde e 
uşa. Amândoi ajunseseră într-o derivă de orientare. 

De ce? Oare cine premeditase asta? Şi pe cine vroia să 
deruteze? Beke nu putea presupune decât un singur 
lucru. Şi anume că ceasul nu fusese mutat, ci răsucit în 
altă direcție. Dar faptul nu dezlega niciun mister: nici pe 
făptaş, nici cum a putut fi recunoscută victima pe 
întuneric. 

Ceasul însă mai provocase o confuzie. Nu de 
orientare, ci de timp. Mergea exact, dar Schwabik văzuse 
totuşi că e opt fără douăzeci. Oare de ce, din ce cauză? 

Beke făcu pur şi simplu apel la o probă de 
experimentare. Îşi fixase ceasul de mână la opt fără 
douăzeci. Şi bănuiala se adeverise. Cele două arătătoare 
se acopereau exact. Ca la zece fără zece, la unsprezece 
fără cinci, sau ca la miezul nopţii, la douăsprezece fix. 
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Dar Schwabik ar fi trebuit să vadă ambele arătătoare, 
doar era ora opt şi nu opt fără douăzeci, căci ceasul 
mergea fără greş! De ce reținuse această oră ce poate 
crea confuzie? Pentru că arătătoarele tocmai atunci s-ar 
fi suprapus, şi când Schwabik s-a uitat la ceas, unul 
dintre arătătoare evident nu se mai vedea. Cadranul se 
vedea: cifrele, secundarul. Numai minutarul dispăruse. 
Dar şi acesta numai foarte scurt timp. Cât timp a fost 
acoperit de cineva... 

La întrebarea cum a fost răsucit ceasul, răspunsul l-a 
dat dominoul. Acel domino cu cifrele 0—6. 

Cu o zi înainte, în salonul în care fusese ucisă Bea se 
jucase un băiețel şi între timp rătăcise o piatră de 
domino. Apoi copilul plecase, iar dominoul rămăsese 
sub scrin. Neobservat şi fără importanţă. Până a doua zi, 
când s-a petrecut crima. Pentru că după crimă se afla 
jos în fața sobei. Dar cum a ajuns acolo? Datorită 
faptului că locul unde zăcuse până atunci a devenit 
liber. Dominoul dispăruse, întocmai ca nasturii pierduţi 
sau, ca bănuţii, când se face curat şi se mută mobilele 
din loc. Mici obiecte care abia atunci sunt observate. Da, 
numai că acum era întuneric. Şi fiind întuneric, 
respectivul care stătea pe spațiul scrinului împins din 
loc, nu observase că a lovit dominoul, care alunecase 
până în fața sobei. 

Era o supoziție interesantă, însă trebuia dovedită. 

Societatea sosise la dispensar pe o ploaie torențială. 
Nu e de mirare că Bea, înainte de a cobori din Volgă şi-a 
ridicat capişonul fulgarinului. Îl purtase desigur şi la 
Pecs, când urcase în maşină, şi îl scosese numai în 
maşină. Astfel, Pinter nu putuse vedea capul fetei decât 
fugitiv, în oglinda retrovizoare, undeva în fundul 
maşinii. Dar oricât de superficial ar fi văzut-o, nu putea 
să i se pară negru părul blond-auriu al fetei! Beke nu se 
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îndoia de asta. Şi cuvintele: „Pe drum parcă era 
brunetă...” căpătaseră mai târziu un sens mai precis. 

Decsi, şi soția lui Schwabik declaraseră că la ora opt, 
când bătuse ceasul empire, se aflau şi unul, şi altul în 
preajma lui Filipp Stefi. Însă două Stefi, două femei cu 
frizură asemănătoare nu puteau fi în salon! Cealaltă 
persoană era sau Bea, sau nevasta lui Haller. Dar de ce 
şi cum ar fi putut avea păr scurt? Ce scop ar fi avut acest 
truc? Ce rol a jucat în crimă? 

Dacă nu s-ar fi ivit întrebarea asta, colonelul n-ar fi 
dat nicio atenție perucii-capişon ce atârna pe cuier. 
Dăduse peste un articol vestimentar la modă, de care 
poartă mii de femei şi care nu elucida nimic din cele 
întâmplate. Cu atât mai mult cu cât descoperise 
capişonul în antreu. Dar acum aflase răspuns nu numai 
la întrebarea cum de putuse fi fata „brunetă” în maşină, 
ci şi la cealaltă: cum puteau fi în casă două femei cu 
părul tuns scurt. În timpul jocului Bea purtase peruca 
şi, desigur, nu fără motiv. Şi-a pus-o pentru a deruta pe 
cineva. Sau poate pe criminal? Nu, criminalul o 
lichidase şi aşa. În ciuda perucii, tot o sugrumase. 

În ciuda perucii? 

Beke făcu o cotitură bruscă în acest raționament. 

Dar dacă tocmai din pricina perucii? 

Iar în acest caz criminalul fusese împins pe alt făgaş, 
greşise ţinta. 

Dar cine l-a derutat? 

Cine avea interesul să-l deruteze pe făptaş? Cine, 
dacă nu victima ţintită dinainte? Fireşte că ea avea! 

— Căci, oare Bea fusese de fapt ţinta? Nu putea fi 
altcineva? Adică acel altcineva care „montase” 
derutarea, apoi făcuse să dispară dovada acestui plan? 

Pentru că după crimă peruca dispăruse de la fața 
locului. 
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Moarta n-o mai purta. Nici măcar prin apropierea ei 
nu se găsise. Cineva avusese grijă să devină un 
accesoriu vestimentar, fără importanță, cu totul străin 
de crimă. Doar în timpul jocului atârnase în antreu. 

Motivul abia aici devenise serios. 

Cineva ştia că Bea purtase în timpul celui de al treilea 
rund perucă dar nu vroia să ştie şi alții. De ce anume se 
temea? Desigur de ceva pentru care ar fi putut fi bănuit. 
Anume, că una dintre cauzele morţii lui Bea era „frizura 
ei”, că această „frizură” şi-o reprodusese ea, pentru a fi 
asemănătoare cu a adevăratei victime dinainte vizate. 
Stefi întărise această prezumție încă de la prima 
interogare. Nu mai avea ce pierde... 

Fireşte, dacă ucigaşul vrea să recunoască victima 
vizată numai după părul scurt, nu-i poate scăpa atât de 
uşor dacă părul e natural sau fals, cum îi scăpase soției 
lui Schwabik. Aşadar supoziţia că peruca provocase 
moartea lui Bea, ar fi fost în sine foarte hazardată. 

Cineva se temea totuşi. Şi mai degrabă acceptase 
riscul să fure peruca de pe capul moartei, s-o ascundă şi 
s-o scoată afară. 

Aici, colonelul îşi pusese iar întrebarea: cine avea 
interesul ca ucigaşul s-o confunde pe Bea cu Filipp 
Stefi? Oare, tot cel ce făcuse să dispară peruca vroia 
asta? Aparent nu. Doar respectivul se străduia tocmai 
să se meargă pe o singură pistă. Să elimine confuzia. Dar 
oare când? Înainte de crimă, sau după? Evident după... 

După, însă atunci cu orice chip! Pentru ca în niciun 
fel să nu se poată ivi bănuiala că s-ar fi întâmplat o 
confuzie capitală, că Bea ar fi fost ucisă în locul altei 
persoane. Dar cine avea interesul ca asta să rămână o 
taină? Un interes hotărâtor. Decisiv pentru el. Numai cel 
ce a pus la cale confuzia! 

Acest regizor diabolic a acţionat logic când a scos pe 
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ascuns din salon peruca ce derutase pe ucigaş. Pentru 
că acest accesoriu teatral trebuia să dispară după crimă. 
Iar pentru asta unui singur ins i se putea oferi ocazia: 
aceluia care putea părăsi salonul. Adică lui Stefi, care 
alergase după seringă... 

Beke ştia aşadar că victima nu oferise niciun fel de 
semn care să conducă spre ea pe ucigaş. Acest semn îl 
oferise Stefi. Atunci când acoperise minutarul cu degetul 
în care purta inelul cu topaz. 

Zadarnic s-ar fi înțeles ca Stefi să stea în fața 
scrinului, trebuiau să stabilească şi un anume indiciu 
că ea se află într-adevăr acolo. Evident, Haller nu avea 
niciun chef să pipăie vreun oaspete nimerit întâmplător 
acolo, să-l pipăie pe față ca să-şi dea seama cine e 
respectivul. Pentru că, în linii mari, toate gâturile sunt la 
fel... mai ales pentru un ucigaş care se grăbeşte, hăituit 
de teamă! Trebuia să stabilească cu Stefi un semn pe 
care nimeni să nu-l poată produce întâmplător. „Puneți 
degetul pe minutar! Acopere-l!” Şi, evident, adăugase: 
„Cel cu inel!” Doar Haller ştia că inelul acesta nu putea fi 
scos din deget. 

În momentul crimei Stefi se afla într-adevăr acolo, în 
locul stabilit cu Haller. La scrin, însă nu în fața 
scrinului, ci în spatele lui. Pentru asta, fireşte, îi trebuie 
multă abilitate. Dar aparatul de radio cânta şi mişcarea 
iute cu care întorsese mobila uşoară nu stârnise zgomot. 
Trucul prinsese. În terenul schimbat, orientarea dădea 
greş. Criminalul ştia doar atâta că mâna care se va 
odihni pe ceas nu poate ieşi din perete. Aşadar fata cu 
frizură scurtă care stă în fața scrinului nu poate fi decât 
Stefi. Degetul ei acoperea minutarul şi strălucea abia 
vizibil pe el inelul!... 

Beke îşi imagină tabloul invizibil şi datorită acestui 
fapt cu atât mai înfiorător: Stefi îmbrățişând cu un braț 
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pe întuneric pe neştiutorul Decsi — cel ce semăna cu 
vechea ei dragoste — bazele li se lipesc, fata sărută cu foc, 
pasional, şi între timp braţul liber se întinde, mâna 
caută ceasul, îşi aşază degetul pe minutar... Bea, fata 
îmbrobodită, s-a şi înființat în fața scrinului. Haller a 
receptat semnul: minutarul a dispărut... dintr-un fotoliu 
ridică ochii farmacistul îngrijorat de cancerul său şi vede 
că ceasul arată opt fără douăzeci... secretara, ținând 
degetul pe ceas, îl sărută tot mai însetată, mai dăruită, 
pe Decsi, şi între timp trage cu urechea dacă lângă ea, în 
faţa scrinului mutat din loc - la distanță de nicio 
jumătate de metru de ea — gâtul trosneşte sau încă nu... 
poate că şi aude, dincolo de ticăitul fin al ceasului, acest 
mic trosnet surd, înfiorător, doar ascultă cu încordare... 
în orice caz ştie că în imediata ei apropiere se petrece 
acum crima şi poate că şi trupul ei se încordează în 
timpul acestei duble emoții: a faptei îngrozitoare şi a 
îmbrățişării, şi o străbate un fior: a reuşit!... Da, a 
reuşit... Chiar dacă în ultima clipă Bea ar fi vrut să 
scape, tot n-ar fi putut. Beke retrăi panica balerinei, 
uluirea că nu-i în stare să se salveze din acest loc, că se 
loveşte de perete pe partea unde ştia că e liber... Da, va fi 
trăit ultima spaimă a derutei înainte de a muri, apoi cele 
două mâini s-au încleştat pe gâtul ei... Acum Stefi îl 
putea îmbrățişa pe Decsi cu ambele braţe... Încă nu 
răsunase țipătul de groază, încă urmau abia acele clipe 
când Baksay a atins-o pe victimă şi s-a strecurat speriat 
mai departe... iar el, Beke, afară în antreu salvase 
pisicuţa, o scosese din trencicot, o lăsase să intre în 
bucătărie, unde se afla familia pisicească, şi abia atunci, 
da, abia atunci a țâşnit țipătul demențţial la auzul căruia 
sărise la uşă, o trântise de perete şi aprinsese lumina. 
Atât Stefi, cât şi Decsi declaraseră că în cel de al 
treilea rund, în momentul crimei, se sărutau! În realitate 
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aşa a fost şi asta însemna pentru secretară un alibi. Dar 
de îndată ce Decsi a devenit „sinucigaş” şi s-a găsit 
„lăptaşul”, acest alibi a început s-o apese pe Stefi şi şi-a 
retras declarația anterioară. Considera că îi dă mâna s-o 
facă, Decsi nu mai poate să susțină contrariul, n-o poate 
da de gol, nu mai poate spune nimic: e mort! Sărutul ar 
fi putut deveni acum un alibi pentru Decsi, ori Stefi nu 
voia asta; voia să se apere pe ea însăşi şi să-l acopere pe 
adevăratul făptaş, pe Haller, de la care evident spera 
bani grei, pe care să-l escrocheze până la sfârşitul vieții! 
Beke îşi imagina cum dimineața, după reuşita crimei, 
dacă n-ar fi dat chix, aceste două bestii se aşază la masă 
să se sfătuiască, să cadă la învoială, îşi imagina viața 
care ar fi decurs în casa asta: veşnica veghe încordată a 
lui Stefi, ca medicul escrocat să n-o poată lichida, iar ea 
să stoarcă tot mai mulți bani, mai multe secrete, 
eventual o căsnicie, poate chiar cu prețul vieţii nevestei 
lui Haller... Însă acum, acest cuplu îngrozitor nu va mai 
avea decât şansa unei duble condamnări capitale! 

Dar ce declanşase însăşi fapta criminală? 

Colonelul îşi dăduse seama treptat-treptat cu cine a 
şuşotit Stefi în timpul primului rund al jocului. 

Întâi eliminase pe femei dintre partenerii posibili. Pe 
ele oricum fata le tutuia. „În fotografie eraţi doi. El şi 
dumneata!” După acest „dumneata”. Beke presupunea 
pe drept cuvânt că şuşoteala abia auzită i se adresa unui 
bărbat. Dar cine era acela? Colonelul îşi rememoră 
propria bâjbâială prin locuința scufundată în întuneric. 
Trecuse pe lângă masa de carne cât un urs a lui Ali în 
prima odaie, în schimb şuşoteala îi ajunsese la ureche în 
a doua odaie. lar când mersese mai departe, 
îndepărtându-se de Stefi, văzuse în colțul opus sclipind 
inelul de logodnă al lui Schwabik. Aşadar pe Ali şi pe 
farmacist putea să-i elimine cu îndeajuns de mare 
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probabilitate dintre partenerii care puteau fi puşi la 
socoteală. Ca atare nu rămâneau decât trei: Decsi, 
Vertes şi Haller... Apoi Beke îşi reaminti de tabloul pe 
care-l văzuse după al doilea rund, în casa inundată de 
lumină. El - „criminalul”, Schwabik - victima, şi Bea 
formau un grup. lar ceilalți şase jucători două alte 
grupuri de câte trei: Vertes, Stefi şi Haller unul, Decsi, 
soția lui Haller şi Ali al doilea. Dar important pentru 
Beke era acum primul! „Credeam că lângă mine e 
nevastă-mea”,  răspunsese Haller la întrebarea 
„detectivului”. „După colonie. Dar dintr-o întâmplare 
fatală şi asistenta mea foloseşte aceeaşi marcă...” Însă 
iată că din declaraţia soţiei lui Haller a reieşit că Haller a 
„gafat”, că de fapt nu a confundat-o pe Stefi cu 
nevastă-sa. Şi totuşi, ce a declarat Baksay Ali despre 
clipa imediat următoare aprinderii luminii? „Când 
nevasta lui Schwabik a aprins lumina, Haller tocmai 
voia s-o îmbrățişeze pe Stefi... Am văzut clar!” Tot asta 
trebuie să fi văzut şi soția lui Haller; Beke îşi aminti de 
paloarea ei, de privirea ei uluită. 

Mai târziu apoi apăruse într-adevăr din poşeta lui 
Stefi o fotografie pe care cândva erau doi... „El şi 
dumneata!” Acel „el” era curtezanul de pe vremuri al lui 
Stefi. Dar cine era acel „dumneata”? Pe baza 
raționamentelor anterioare ipoteza se îngusta spre trei 
persoane, spre trei bărbaţi: Decsi, Vertes şi Haller. 
Tabloul „îmbrățişării” nereuşite de după cel de al doilea 
rund îi îndreptase lui Beke atenția asupra rolului 
medicului. Haller lucra de ani de zile împreună cu Stefi. 
Oare de ce devenise atât de urgentă pentru el 
„imbrățişarea”? Nu din pricina celor discutate cu ea în 
şoaptă în timpul primului rund? Nu acum aduseseră 
vorba despre acel ceva în urma căruia Haller voia 
zor-nevoie s-o „îmbrățişeze”? Despre secretul dezvăluit, 
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care o făcuse periculoasă pentru el pe fata care cândva 
se oferise la poliție să fie informatoare. 

Dar când ieşise la iveală acest secret? 

Beke îşi reaminti de clipa când descoperise cu 
surprindere că poate pătrunde fără cheie în sălița de 
aşteptare, când lucise în fața sa crăpătura uşii prin care 
putea privi înăuntru în cabinet. „Asta putea s-o facă şi 
Stefi!” se gândise atunci. 

Da, acolo în sălița de aşteptare trebuie să se fi ascuns 
Stefi de Vertes şi Baksay! Şi din moment ce era acolo, 
putea urmări, putea asculta discuția dintre Haller şi 
Decsi, care tocmai se nimeriseră numai ei în cabinet. 

Medicul voise să reia relația cu agentul, care s-ar fi 
întors în locul prietenului său. Pentru asta îi scrisese lui 
Decsi — o scrisoare de felicitare aparent nevinovată -încă 
de când serviciul de spionaj nu inițiase din umbră 
întâlnirea colegială de la țară. 

Rămânând numai ei doi în cabinet, Haller încercase 
încă o dată să se lămurească dacă are de a face cu un 
agent. Decsi bineînțeles nu putea să înghită nada „nu 
înțelegea întrebările încuietoare, nu-şi amintea de 
fotografiile din  „studenţie” pe care i le arătase 
amfitrionul. În schimb, secretara da. Doar şeful ei îi 
arătase lui Decsi jumătatea din stânga a fotografiei: „Mai 
ţii minte excursia aceea?” lar în această jumătate a 
fotografiei era doctorul, lângă fostul iubit al lui Stefi, 
transfugul, agentul zis 0—6. 

În timpul primului rund secretara, în întunericul 
intim, îi dezvăluise şefului ei că şi-a dat seama de 
secretul lui. Atunci Haller voise să scape imediat de fată. 
Se baza pe faptul că bănuiala va cădea asupra lui Decsi; 
pe mâna cu deget strâmb, pe care el, ca medic, o imitase 
cu o precizie aproape anatomică. 

În rundul al doilea făcuse o încercare pripită s-o ucidă 
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pe Stefi. Credea că fata nu observase intenția sa şi că în 
rundul al treilea o poate lichida. Iată de ce îi dăduse 
întâlnire în fața scrinului, Stefi însă realizase că o 
pândeşte moartea. În acelaşi timp şi-a dat seama şi că 
Bea vrea să stea de vorbă ca Schwabik. Cu pretextul 
ăsta, o trimisese pe ea în fața scrinului. Atrăgându-i 
atenția, că soția lui Schwabik poate să-i facă festa, să-şi 
bată joc de ea, de pildă să-i mânjească rochia cu frişcă... 
Bea primise sfatul de a-şi pune peruca şi în realitate 
soția lui Schwabik nici nu-i făcuse nimic... 

Apoi, când s-a aprins lumina, Haller îşi dăduse seama 
de îngrozitoaroa eroare. Dar îşi ascunsese repede 
uluiala. În timp ce el, ucigaşul, făcea pe medicul plin de 
dăruire, avusese timp să-şi vină în fire. Ştia că nu are de 
ce să se ferească de Stefi: fata era complicea lui la crimă, 
şi că nu numai Decsi va fi suspectat. Haller observase şi 
nervozitatea lui Schwabik. Bănuia că are o legătură cu 
Bea. Încordarea care se simțea dintre soţii Schwabik şi 
Bea, triunghiul vinovat, dealtfel se şi dezvăluise ulterior. 
În ce-l priveşte pe el, pe Haller, nu avea de împărțit nimic 
cu balerina. Spera pe drept că cercetările vor demonstra 
asta. Şi oare nu făcuse totul pentru a o readuce la viață? 
Niciun medic nu ar fi putut face mai mult! 

„Moartea” lui Decsi era un excelent alibi pentru el. 
Numai că Haller zadarnic voise să-l vadă pe „mort”: Beke 
îl împiedicase. În acest timp începuseră să-l roadă 
îndoielile. Începuse să-i fie frică. Apoi fusese chemat la 
un grav bolnav, un muribund, dar Beke tot nu-l lăsase 
din mână! Îl încuiase. Cu sânge rece, cu cinismul 
copoiului, care chiar şi pe spinarea unui muribund 
nu-şi lăsa prada! Atunci a înţeles că e pierdut şi a făcut 
apel la ultimul mijloc! 

Avusese, grijă din timp de asta. Acolo în pădure, când 
a cules ciuperci pentru cină, Stefi îl surprinsese, dar 
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ciupercile erau deja în coş. În spatele idilei din pădure se 
ascundea ideea, ultima garanție, că printr-o 
„întâmplătoare” otrăvire cu ciuperci va putea trimite pe 
cealaltă lume pe oaspeţii deveniți periculoşi. 

Ciupercile pe care Magda le cumpărase în piață la 
Pecs, soțul ei le ascunsese, la fel cum ascunsese, şi 
ciupercile otrăvitoare culese de el în pădure. Ştia că 
nevastă-sa le va căuta şi că le va găsi acolo unde îi va 
spune el. Adică pe cele comestibile sau pe cele 
otrăvitoare. Doar pregătise două pungi asemănătoare... 

Cine erau aceşti răufăcători? 

Stefi, victima dinainte fixată, care nu apelase la 
ajutor, ci împinsese la moarte pe altcineva în locul ei, era 
tipul aventurierei în stare de orice. Goliciunea ei o făcuse 
să-şi simtă ea însăşi ieftină propria viață. Acum i se ivise 
ocazia să participe la un joc neverosimil de palpitant. 
Dacă apelează la Beke şi-i mărturiseşte ce anume ştie, 
cel mult capătă un buchet de flori de la Consiliul 
femeilor. Iar aşa ceva n-o interesa. Ea vroia bani, bani, 
cu prețul oricărui risc. Să reuşească, fie şi printr-o 
crimă. 

Cât despre Haller, cheia a oferit-o declarația nevestei 
sale. „l-ar plăcea dacă aş fi şi acum blondă. El s-a 
îndrăgostit de Schweller Emmi şi poate că în adâncul 
inimii tot pe ea a luat-o de nevastă”. Pe fata de burghezi 
distinşi, care întrupa idealurile sale, şi care — poate că 
şi-a dat seama numai în ultima clipă — de fapt era copilul 
unui tarabagiu. 

Drama, care se declanşase în Haller după această 
descoperire, nu putea duce decât la Katharsis sau la un 
dezechilibru. Iar cu el se petrecuse aceasta din urmă. 

Dar devenise un prost agent, care încălcase regulile 
meseriei, şi de teamă că Stefi îl poate denunța, se 
pripise. Dacă ar fi fost în stare să cântărească la rece 
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situația, şi-ar fi dat seama că putea face din Stefi o 
complice. Haller însă n-a cugetat. În pericol fiind, 
izbucnise din el psihopatul latent şi alesese rezolvarea 
cea mai primitivă. Moartea balerinei era urmarea unei 
acțiuni necugetate, demențţiale, împotriva căreia Beke 
n-o putuse apăra pe Bea. Doar se petrecuse într-o dublă 
întunecime: în bezna locuinţei şi în cea a unei minți 
tulburi. Acolo unde nici cu un transformator optic 
electronic n-ar fi putut vedea ce se pune la cale. Şi totuşi 
Beke se simțea răspunzător pentru moartea asta. 
Dincolo de cercetarea rapidă, încheiată cu succes, ardea 
în el autoacuzarea, durerea pricinuită de moartea tinerei 
fete. 

Ca întotdeauna când gândurile îl oboseau prea tare, 
Beke simțea nevoia să citească poezii. Şi, pentru a spune 
adevărul, poezii pe care le cunoştea şi le îndrăgea. Zâmbi 
pe neaşteptate: avea în buzunar micul volum negru, 
Hamlet-ul pe care i-l restituise Decsi. Îl răsfoi şi avu 
senzația plăcută a primei lecturi din vremea când era 
elev. Se gândi la Decsi, care subliniase uşor cuvintele 
adresate lui Horatio: 


Tu eşti întocmai omul îndrăgit 
de care-am fost legat atât de mult cândva... 


Beke uitase că se află în avion: Elsinorul îi reînviase 
în minte imaginea din vârful cetăţii Sikl6sului, pe unde 
într-o vară de demult hoinărise cu colegii săi. Zbura aşa, 
cu sufletul plin de căldura prieteniilor regăsite, spre noi 
primejdii şi aventuri, spre noi misiuni. 


SFÂRŞIT 
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